Souvenir d’une visite de la basilique de la Nativite,
a Bethleem, il y a quelques années — pas pendant I'Avent,
mais un jour d’aodt, alors qu'il faisait plus de 30 degrés.

« S0, so, sorry | » C’est la dixieme fois, a peu prés, que l'ai-
mable dame qui guide le groupe de touristes sud-africains
me heurte de ses chaussures de randonnée pointues. Les
personnes de son groupe semblent pressées. Contraire-
ment a la délégation japonaise, devant moi : ceux-la, il faut
aux «gardiens» de la créche de Bethléem des trésors de
patience et, disons-le, de nombreuses exhortations trés
fermes, pour leur enjoindre de quitter la grotte de la Nativité
avant de déballer leurs pique-niques. J'agrippe le paquet
de cierges que je viens d’acheter a un moine grec-ortho-
doxe radieux et trées edenté et jespere trouver quelque
part quelgques millimetres cubes d'oxygene alors que je
plonge sous le bas linteau de la porte, vers la grotte de la
Nativité.

C’est donc la le lieu qui attire tous les ans des centaines de
milliers de personnes venues en pélerinage du monde entier.
Le lieu qui rappelle le miracle de Bethléem et témoigne de la
naissance de Jésus a Noél. Mais méme mon imagination
tout a fait forte ne fonctionne pas en raison de la bouscu-
lade, de I'exiguité du lieu, du niveau sonore et de la foule. Je
regarde en I'air. Au lieu d’'une étoile, je vois de la pierre nue
et encrassée.

Une demi-heure plus tard seulement, je me tiens sur un toit voisin de la basilique. Lun des
nombreux vendeurs de bois dolivier de Bethléem m’'a mené jusqu’ici aprés une petite
déambulation a travers son atelier et son salon familial. Je laisse errer mon regard par-dela
les habitations uniformes, les oliveraies et les collines, les barrieres et les murs, les colonies
israéliennes, les décharges multicolores et les troupeaux de moutons, et jusqu’a I'horizon
brumeux. J'entends en bas les rires des enfants et les cris des chauffeurs de taxis. Un auto-
car débarque un nouveau lot de touristes — mais non ! Je viens de retrouver mon imagination
sur le toit : ce sont des bergéres, des bergers et des mages. Ces personnes ont toutes suivi
I'étoile. Peut-&tre celle du guide touristique qu’elles ont en main. Attendent-elles encore un
miracle de Noél ? Je le souhaite.




