
Eine Erinnerung an einen Besuch in der Geburtskirche 
in Bethlehem vor einigen Jahren – nicht in der Adventszeit, 
sondern bei über 30 Grad an einem Tag im August.

«So, so, sorry!» Zum inzwischen zehnten Mal tritt mir die freund-
liche Frontdame der südafrikanischen Reisegruppe hinter mir 
mit ihren spitzen Wanderpumps in die Fersen. Die Damen 
und Herren scheinen es eilig zu haben. Ganz im Gegenteil zu 
der japanischen Delegation vor mir, die von den Bethlehemer 
«Krippenwächtern» nur unter viel gutem Zureden, nun ja, sa-
gen wir, recht harschem Zureden, dazu bewegt werden kann, 
die Geburtsgrotte wieder zu verlassen und nicht auch noch 
ihr Picknick auszupacken. Ich umklammere das Bündel Ker-
zen, das ich gerade einem durch zahlreiche Zahnlücken hin-
durch strahlenden griechisch-orthodoxen Mönch abgekauft 
habe und hoffe darauf, irgendwo noch ein paar Kubikmilli-
meter Sauerstoff zu erhaschen, als ich unter dem niedrigen 
Türsturz in die Geburtsgrotte hinabtauche. 

Das ist sie also, die Stelle, die jährlich abertausende von Pil-
gerinnen und Pilgern aus aller Welt anlockt. Der Ort, der das 
Wunder von Bethlehem erinnert und verkündet, die Geburt 
Jesu, Weihnachten. Doch selbst meine durchaus ausgepräg-
te Phantasie versagt angesichts des Gedrängels, der Enge, 
des Geräuschpegels, der vielen Menschen. Ich schaue nach 
oben – ein Stern ist auch nicht zu sehen, stattdessen nackter, 
verrusster Stein. 

Nur eine halbe Stunde später stehe ich auf einem Dach ganz in der Nähe der Geburtskirche. 
Einer der vielen Olivenholzhändler Bethlehems hat mich nach einem kleinen Umweg durch 
seine Werkstatt und mitten durch das Wohnzimmer seiner Familie hier hinaufgeführt. Ich lasse 
den Blick schweifen. Über die eintönigen Wohnanlagen, über Olivenhaine und Hügel, Zäune 
und Mauern, über israelische Siedlungen, bunte Müllkippen, Schafherden, bis zum im Dunst 
liegenden Horizont. Von unten tönt Kinderlachen und Taxifahrergeschrei. Ein Reisebus 
spuckt eine weitere Ladung von Touristinnen und Touristen – Moment! auf dem Dach habe 
ich auch meine Phantasie wiedergefunden – von Hirtinnen und Weisen aus. Sie alle sind dem 
Stern gefolgt. Vielleicht nur dem in ihrem Reiseführer. Ob sie noch ein Weihnachtswunder 
erwarten? Ich wünsche es mir.

Krippenidylle?
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