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Quand je pense à l’Espérance, je pense à la musique. J’entends par exemple des paroles du groupe 
Tocotronic: « Si je ne te savais pas près de moi, ma vie n’aurait pas de sens. » C’est ce que chante 
Dirk von Lowtzow sur l’Espérance. Il décrit la solitude existentielle comme une maladie sociétale et 
il évoque l’Espérance « qui nous réunit ». Celle-ci devient un programme sociopolitique qui nous 
rend capables d’agir.

Quand je pense à l’Espérance, je me remémore des histoires, et notamment des contes de Noël, qui 
restent vivants parce qu’ils sont sans cesse racontés et transmis grâce à des personnes comme Max 
Bolliger. Dans sa légende du bouffon de Noël, les trois mages ne suivent pas seuls le corps céleste 
lumineux. Ils sont accompagnés d’un bouffon. Sur le chemin de Bethléem, ce dernier donne sa cape, 
sa fleur et son carillon à trois enfants qui « en ont encore plus besoin que lui ». Ayant ainsi déjà offert 
tous les présents qu’il voulait déposer auprès du roi nouveau-né, il veut faire demi-tour. Il n’ose pas 
se présenter au Messie les mains vides. Mais quelque chose le pousse quand même vers l’étable. 
Est-ce l’Espérance qui brille plus fortement que toutes les étoiles ? Quand le bouffon entre, Marie 
est justement en train de changer les draps sur la paille de la crèche. Elle tient son enfant dans ses 
bras et cherche de l’aide autour d’elle. Mais tout le monde est occupé : Joseph donne à manger aux 
animaux tandis que les rois et les bergers sont chargés de cadeaux. Seul le bouffon se tient là, les 
mains vides. Il prend donc dans ses bras le bébé pour lequel il s’est dépouillé de ce qu’il possédait. 
L’Espérance que le Christ nous envoie libère notre tête et nos mains. Elle nous encourage à bien faire. 

Quand je réfléchis à ce qu’elle signifie, je pense à des anges. Je rêve de voir des anges « fermer la 
gueule du lion » (Daniel 6:23) et protéger les êtres humains menacés par la haine. En Iran, cependant, 
des femmes sont battues à mort parce qu’elles ne portent pas correctement leur voile. Les peuples 
livrés à la guerre voient briller dans le ciel, non pas la lumière de l’Espérance mais des roquettes 
destructrices. Le chant de paix entonné par les anges dans le récit de Noël semble étouffé par le 
bruit des guerres auxquelles le monde se livre. Les anges ont-ils perdu leur force ? J’espère que 
non. Et je sais que Dieu est venu dans le monde à travers un enfant fragile et pauvre. Il l’a fait pour 
admettre la faiblesse là où règne la force, donner la paix là où domine la violence et offrir la liberté 
là où l’injustice emprisonne. Les anges ont rarement autant de vaillance que quand Daniel s’est re-
trouvé dans la fosse. Ils sont souvent aussi fragiles que le sourire réconfortant d’un enfant, aussi 
éphémères qu’un battement de cils où transparaît la vie ou aussi doux qu’une rencontre dans la-
quelle nous nous savons reconnues et reconnus. Ils peuvent aussi scintiller dans le vent comme la 
lumière allumée lors du Dimanche du Souvenir et qui se reflète dans les boules du sapin de Noël, 
comme une lueur entrecoupée de larmes. Les moments marqués du sceau des anges donnent de 
l’espace au deuil et nous aident à ne pas perdre l’espérance. Ils desserrent l’étau de la peur. 

Quand je pense à l’Espérance, je la trouve en Dieu. Et comme celui-ci s’est fait homme, j’espère dans 
les hommes. J’espère qu’aucune nuit n’est trop sombre pour qu’une lumière s’allume. Je partage 
cette Espérance avec les personnes de confession juive, musulmane et chrétienne ainsi qu’avec 
celles qui sont athées. Quand je parle de foi, des différences se font souvent jour. Je devrais peut-
être plutôt parler de l’Espérance sans laquelle je ne peux pas vivre. De l’Espérance « qui nous unit ».
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