
Denke ich über Hoffnung nach, habe ich Musik im Kopf. Eine Zeile von Tocotronic zum Beispiel: 
«Wenn ich dich nicht bei mir wüsste, hätte ich umsonst gelebt.» So singt Dirk von Lowtzow über die 
Hoffnung. Er beschreibt die existenzielle Einsamkeit als Gesellschaftskrankheit und beschwört die 
Hoffnung, «die uns verbindet». Die Hoffnung wird zum sozialpolitischen Programm. Sie befähigt zur 
Aktion.

Denke ich über Hoffnung nach, steigen Geschichten in mir auf. Die Weihnachtsgeschichte, die vom 
Wieder-und-wieder-Erzählen und vom Weiter-Erzählen lebt. So wie es etwa Max Bolliger getan hat. 
In seiner Legende vom Weihnachtsnarr lässt er nicht nur die drei Sterndeuter dem leuchtenden 
Himmelskörper folgen, sondern auch einen Narren. Seine Kappe, eine Blume und sein Glockenspiel 
verschenkt er auf dem Weg nach Bethlehem drei Kindern, die sie «nötiger haben als er». Nachdem 
er alle Gaben, die er dem neu geborenen König bringen wollte, verschenkt hat, will er umkehren. Mit 
leeren Händen traut er sich nicht, vor den Messias zu treten. Doch etwas zieht ihn trotzdem zum 
Stall. Ist es die Hoffnung, die heller leuchtet als alle Sterne? Als der Narr ankommt, will Maria gerade 
frische Tücher über das Stroh in der Krippe breiten. Sie hält ihr Kind im Arm und schaut hilfe- 
suchend umher. Doch alle sind beschäftigt, Josef füttert die Tiere, die Könige und Hirten sind mit 
Geschenken beladen. Nur der Narr steht da mit leeren Händen. So nimmt er das Kind in den Arm, 
für das er seinen Besitz hingegeben hat. Die Hoffnung, die Christus schenkt, macht Kopf und Hände 
frei. Sie ermutigt zur guten Tat.

Denke ich über Hoffnung nach, kommen mir Engel in den Sinn. Ich sehne mich nach Engeln, die 
«den Löwen das Maul» stopfen (Daniel 6,23) und vom Hass bedrohte Menschen schützen. Doch in 
Iran werden Frauen zu Tode geprügelt, weil sie ihr Kopftuch nicht korrekt tragen. Dem Krieg aus-
gelieferte Völker sehen am Himmel nicht das Licht der Hoffnung aufleuchten, sondern das Flackern 
der zerstörerischen Raketen. Der Friedensgesang der Engel aus der Weihnachtsgeschichte scheint 
unterzugehen im Kriegslärm der Welt. Haben die Engel ihre Kraft verloren? Ich hoffe nicht. Und ich 
weiss, dass Gott als verletzliches, bedürftiges Kind in die Welt gekommen ist. Um Schwäche zuzu-
lassen, wo Stärke regiert, Frieden zu stiften, wo Gewalt herrscht, Freiheit zu schenken, wo Unrecht 
gefangen hält. Selten sind die Engel so wehrhaft wie bei Daniel in der Grube. Oft sind sie so fragil 
wie das Lächeln eines Kindes, das tröstet, flüchtig wie ein Augenaufschlag, in dem das Leben auf-
scheint, leise beglückend wie eine Begegnung, in der ich mich erkannt weiss. Im Wind flackernd wie 
das Licht, das am Ewigkeitssonntag entzündet wird und das sich in der Christbaumkugel spiegelt, 
sichtbar als ein durch Tränen gebrochenes Leuchten. Engelsmomente geben der Trauer Raum und 
helfen, die Hoffnung nicht zu verlieren. Sie lockern den Würgegriff der Angst. 

Denke ich über Hoffnung nach, finde ich zu Gott. Und weil Gott Mensch geworden ist, setze ich 
meine Hoffnung in die Menschen. Ich hoffe, dass keine Nacht zu dunkel ist, um ein Licht anzuzünden. 
Diese Hoffnung teile ich mit Jüdinnen, Muslimen, Christen, Atheistinnen. Spreche ich über den Glau-
ben, werden oft Unterschiede sichtbar. Vielleicht sollte ich mehr von der Hoffnung erzählen, ohne 
die ich nicht leben kann. Von der Hoffnung, «die uns verbindet».
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