
   
 

Bilder & Zeichen 

Sobald die Grenze überquert ist, grüsst von allen Seiten der Präsident mit stahlblauen Augen von mannsgrossen 
Plakaten auf die leidende Bevölkerung herunter. Er gibt sich als erfolgreicher Geschäftsmann, siegessicherer 
Armeechef, gewandter Kosmopolit, als Vater der Nation und Freund der Menschheit, immer mächtig.   

In jedem öffentlichen Raum muss zwingend mindestens ein Porträt Baschar al Assads hängen. Nichts darf höher 
gehängt werden als sein Antlitz. Das gilt auch für Pfarrbüros. Nur die Moscheen und Kirchen bilden wohltuende 
Ausnahmen.  

Während wir im Westen über die Legitimation von religiösen Symbolen debattieren, wird in Syrien das hölzerne 
Kreuz im Chor der Kirche zu einem wohltuenden und hoffnungsvollen Zeichen einer anderen Wirklichkeit, ebenso 
wie die Osterkerze auf dem Altar, der fürsorgliche Hirte und grosszügige Gastgeber in den bunten Glasfenstern und 
die aufsteigende Taube, die den Weg zum Himmel weist. 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

Licht & Dunkelheit 

Morgens werde ich von einer Freundin abgeholt. Ich frage sie: “Hast du gut geschlafen?” Sie strahlt mich an und 
antwortet: “Nein, geschlafen habe ich kaum. Aber diesmal kam der Strom um halb drei. Ich bin gleich aufgestanden 
und habe zu kochen begonnen. Heute haben meine Kinder frisches Essen. Was für ein herrlicher Tag!”  

Nachts sind die Strassen nicht beleuchtet und nur aus wenigen Fenstern dringt Licht. Pro Tag werden die Häuser 
rund eine Stunde mit Strom versorgt. Niemand weiss, wann diese Stunde ist. Wer Geld hat, kann zu Wucherpreisen 
zusätzlich Strom von privaten Anbietern kaufen. Riesige, Benzin betriebene Generatoren brummen Tag und Nacht 
in den Strassen. Ein Wirrwarr von Kabeln leitet Elektrizität in die einzelnen Wohnungen. Das Leben ist sehr 
beschwerlich. Warmes Wasser gibt es nicht, Waschmaschinen, Kühlschränke, Geräte können nicht betrieben 
werden, warmes Essen ist keine Selbstverständlichkeit. Die Wohnungen können in den heissen Sommermonaten 
nicht gekühlt und in der kalten Winterzeit nicht geheizt werden. Die immer wieder unterbrochene Stromzufuhr 
richtet grossen Schäden an den Geräten an und behindert die Arbeit. Dies wird beim Besuch der Polyklinik unseres 
kirchlichen Partners besonders deutlich, als mitten in Wurzelbehandlung der Strom wegbleibt und die Patientin mit 
aufgebohrtem Zahn unverrichteter Dinge nach Hause geschickt werden muss.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



   
 

Benzin & Medizin 

Alle 15 Tage können 25 Liter Benzin erworben werden. Im besten Fall. Manchmal auch nicht. Mehr Benzin ist nur auf 
dem Schwarzmarkt zu rund sechsfach erhöhtem Preis zu finden. Das Organisieren von Benzin ist nicht nur eine 
lästige Pflicht, sondern ein sehr zeitraubender Job geworden.  

Aufgrund des mangelnden Benzins fahren kaum Schulbusse. Wer sich keinen Transport zur Schule, Universität oder 
Arbeit leisten und den Weg nicht zu Fuss zurücklegen kann, bleibt zuhause. Für den Winter hat die Regierung 
lächerliche 50 Liter pro Haushalt in Aussicht gestellt. Was nur für ein paar Tage reicht, soll die Menschen über die 
kalten Monate bringen?! 

Ebenfalls prekär steht es um die medizinische Versorgung. Die Regale der beiden Polykliniken unserer Partner sind 
spärlich bestückt. Viele Regale sind komplett leer, es fehlt an ganz grundlegenden Medikamenten. Die 
Behandlungen sind sehr teuer und die wenigen Spitäler, die es noch gibt, sind in einem desolaten Zustand. Es fehlt 
am Allernötigsten. Einige der Ärzte arbeiten pro bono, andere zu einem deutlich tieferen Tarif als in ihren Praxen. 
Motivation ist die grosse Not und das Bedürfnis, sich in den Dienst der Mitmenschen zu stellen. Angela ist 
Sonntagschulleiterin und engagiert sich auch in der Polyklinik. Sie ist gerade dabei, sich als Kinderärztin 
spezialisieren. Ich habe sie vor zwei Jahren das letzte Mal gesehen. Viele ihrer KollegInnen haben inzwischen das 
Land verlassen auf der Suche nach einem besseren Leben. Angela bleibt, weil sie für ihre Eltern sorgen muss und 
weil sie immer noch Hoffnung hat, dass es doch eines Tages besser wird. «Ich kann nicht gehen. Noch nicht, nicht 
jetzt. Die Kinder brauchen mich, meine Eltern brauchen mich. Also mache ich einfach weiter. Aber ich bin oft müde, 
so müde.» 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

 

Wasser & Brot 

Jeden Morgen stehen Wassertanks in den Strassen. Sie füllen die Wasserreserven der Hotels oder Häuser von 
vermögenderen Menschen auf. Manchmal hält der Wasserdruck und aus dem Wasserhahn kommt Wasser. Immer 
mal wieder bricht er aber ab.  

Am Sonntagmorgen konnte ich mich zwar waschen, aber das Licht blieb weg. So habe ich mich im Dunkeln 
angekleidet und so gut es ging zurecht gemacht. Auf dem Weg zur Kirche sehe ich eine schier endlos lange 
Schlange, die sich vor der Bäckerei gebildet hat. Brot ist rationiert, jede Familie kann entsprechend ihrer Anzahl nur 
einige wenige Fladenbrote kaufen, muss dafür aber stundenlang anstehen. 

Als ich in der Kirche sitze, in die Reihen der festlich gekleideten GottesdienstbesucherInnen blicke und die 
wunderschönen Kinder sehen, die mich mit geraden Scheiteln und kunstvollen Frisuren anstrahlen, bin ich tief 
berührt. Wie viel Zeit und Kraft muss es diese Menschen kosten, jetzt hier zu sein, jeden Tag etwas Brot auf den 
Tisch zu bekommen, sich selber und ihre Kleider zu waschen und mit dem Allernötigsten zu versorgen?! Mir bleibt 
es rätselhaft, wie die Menschen in Syrien ihren Alltag bewältigen. Ich fragte eine Sonntagschullehrerin in Latakia 
danach und sie antwortet: « Ehrlich gesagt: Wir wissen es auch nicht. Wir können es uns mit dem Verstand nicht 
erklären. Aber wir sind Überlebende. Wir sind immer noch da. Wir leben noch.»  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

 

 

Frau & Amt 

Ich solle doch bitte am Sonntag in seiner Kirche predigen, meinte Rev. Dr. Haroutune Selimian aus Aleppo schon 
vor Monaten. Mache ich gerne, habe ich geantwortet. Beim Packen überlege ich mir kurz, ob ich meinen Talar 
mitnehmen soll, verwerfe aber den Gedanken rasch und fülle stattdessen meinen ganzen Koffer mit dringend 
nötigen Medikamenten für die Polikliniken. Unsere armenisch-evangelische Partnerkirche ordiniert noch keine 
Frauen. Die Menschen sind es nicht gewohnt, dass eine Frau predigt. Auch in unserer presbyterianischen 
Partnerkirche im Nahen Osten gibt es kaum Pfarrerinnen. Am Sonntagmorgen legt mir mein Pfarrkollege wie 
selbstverständlich seinen eigenen Talar auf die Schultern. 

Wir feiern einen schönen, festlichen Gottesdienst mit vollen Bänken, vollen Stimmen, voller Freude und mit vielen 
Kindern inmitten dieser gebeutelten Stadt und ihrem beschwerlichen Alltag. Beim Ausgang flüstert mir eine ältere 
Frau zu: «Herzlichen Dank für die Predigt! Es ist so gut, dass Sie eine Frau sind. Das gibt uns Frauen Hoffnung.»  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

 

 

Trümmer & Tod 

Auch wenn vieles wieder aufgebaut werden konnte und einige Quartiere fast wieder hergestellt scheinen, so liegt 
Aleppo doch in Trümmern. Überall in Mitleidenschaft gezogene Häuser, herunterhängende Mauern, 
Trümmerhaufen, kaputte Existenzen. Wir fahren an einem riesigen Friedhof vorbei. Mein Gegenüber sagt: «Hier 
kannst du mich besuchen, wenn ich tot bin.» Ich antworte: «Ich will dich lieber besuchen, solange du lebst.» «Das ist 
gut. Aber es ist auch wichtig, die Toten in Erinnerung zu halten. Wir wollen sie nie vergessen. Es ist unsere Pflicht. 
Sie sind Teil unserer Geschichte und unseres Lebens.»  

So gehört es auch zu meinen Aufgaben, über den Friedhof zu gehen, die schier unzähligen Reihen mit Gräber der 
meist sehr jungen Opfer aus den Kriegsjahren und der vielen Opfer der Pandemie mit eigenen Augen zu sehen. 
Ebenso selbstverständlich wird das Kranzniederlegen beim Denkmal der Opfer des Armenischen Genozids vor der 
Kirche seitens unseren Partnern erwartet. Ich stehe still vor diesem Denkmal, schicke ein Gebet in den Himmel für 
all die Menschen, die in dieser Gegend ihr Leben lassen mussten, die gequält, verletzt, gedemütigt wurden von 
Krieg und Terror, von Hass und menschenverachtenden Handlungen, aber auch für alle die Menschen, die neben 
mir stehen und die inmitten dieser Trümmer, dieser grossen Unsicherheit, was morgen kommt und dem 
allgegenwärtigen Tod jeden Tag Lebensmut finden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

 

 

Kirche & Schule 

Ich besuche verschiedene Schulen unserer Partnerkirchen. HEKS 
unterstützt sie mit einem Stipendienprogramm. Hier werde ich überaus 
herzlich empfangen. Die Klassen singen Lieder und bewegen sich dazu, 
sprechen Gedichte in Arabisch, Armenisch, Französisch oder Englisch. 
Einige Kinder spielen Geige, Gitarre oder Cello, wieder andere zeigen 
eine Kungfu-Übung, einen traditionellen Folkloretanz und versprühen 
dabei so viel Mut und Lebensfreude, dass es mich zu Tränen rührt. Viele 
dieser Kinder sind im Krieg geboren, die meisten haben Schreckliches 
erlebt. Vor mir stehen Klassen in einheitlichen Schulshirts. Die Kinder 

haben sich alle schön gemacht. Nur die durchgewetzten und oft zu kleinen Schuhe lassen ihre Alltagsrealität 
erahnen.  

Sie wollen mir so gerne zeigen, was sie können. Und sie können so viel! Ich bin begeistert von der 
Unterrichtsqualität, den verschiedenen pädagogischen Ansätzen, den schlichten, aber sauberen Klassenzimmern 
und Gängen, den höflichen Umgangsformen und gegenseitigen Respekt, der sicht- und spürbar ist. Obwohl es in 
einigen Schulen nur noch wenige christliche Kinder gibt und die Mehrheit Muslime sind, werden biblische Werte 
vermittelt und gelebt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Im Boys College der presbyterianischen Kirche kommt es 
spontan zu einer regen Diskussion: «Was denkt Ihr über 
Syrien?» «Was ist Ihre Meinung zu den Sanktionen?» «Tun 
Sie etwas dagegen in der Schweiz?» «Hat uns der Westen 
vergessen?» «Ist es den Menschen und der Kirche egal, ob 
wir leben oder sterben?»  

Ja, warum?! Warum stehen wir nicht oder auf jeden Fall viel 
zu wenig mit unseren Geschwistern in Syrien? Was und wie 
antworten wir als Kirche? 

 

 



   
 

Bei einem Zusammensein mit der Leiterschaft der lokalen Kirchgemeinde meint ein Mann: “Es ist wichtig, dass wir 
füreinander beten. Eure Kirche braucht das ebenso wie unsere. Aber Beten allein reicht nicht. Es braucht auch 
konkrete Zeichen und Aktionen von Kirche zu Kirche, von Familie zu Familie, damit wir hier wohnen und am Leben 
bleiben und unseren Auftrag in Syrien wahrnehmen können. Das ist auch eure Aufgabe als Schwesterkirche.” 

Kinderprogramm & Leiterschaft 

In Damaskus finden ein Training für Sonntagschul-Leiterinnen statt. Sie bekommen alle eine sorgfältige und 
umfassende Grundausbildung mit Praxisbezug und erhalten immer wieder hilfreiche Inputs seitens unserem 
Projektpartner FMEEC (Fellowship of Middle East Evangelical Churches) unter der Leitung der Generalsekretärin 
Rosangela Jarjour und ihrem Team. Hier wächst eine neue Art von Leiterschaft heran, die als Team agiert.  

Vor mir stehen so viele junge, motivierte Frauen und Männer, die jede Woche ein bis zweimal ein 
abwechslungsreiches Kinderprogramm gestalten mit Musik 
und Liedern, einer Geschichte, Rätseln und Spielen, Sport, 
einem kleinen Imbiss und ganz viel Kreativität. Was sie 
schlicht Sunday school nennen ist bei uns ein ausgewachsener 
Cevi-Anlass.  

Die Ortsgruppen platzen an allen 17 Orten aus den Nähten. 
Fast überall treffen sich zwischen 100-300 Kinder. Es nehmen 
wesentlich mehr Kinder an der Sonntagschule teil als an 
Gottesdiensten. Ob in Damaskus, in Latakia, in den 
verschiedenen Kirchen in Aleppo, Homs, Karaba oder im 

Nordosten des 
Landes: Überall sind 
die Kirchen und 

Gemeindehäuser prall gefüllt mit Kindern. Einige 
Kirchgemeinden hatten Gelegenheit, ihre Räume den stark 
wachsenden Gruppen etwas anzupassen, andere suchen 
verzweifelt nach Möglichkeiten, die Kinder altersentsprechend 
zu betreuen. 

Während die evangelischen Kirchen in Westeuropa von 
wenigen, mehrheitlich älteren Menschen besucht werden und 
die Zukunft der ref. Kirche in ihrer aktuellen Form grundlegend 
in Frage gestellt ist, sind die Kirchen unserer syrischen Partner 
zwar verhältnismässig klein an Mitgliederzahlen, aber mit 
grosser gesellschaftlicher Strahlkraft und Relevanz.  

 

 

 



   
 

 

Gast & Freundschaft  

 

Immer wieder sind sitze ich mit verschiedenen Menschen aus unterschiedlichen Partnerkirchen an reichgedeckten 
Tischen. Die syrische Gastfreundschaft ist enorm eindrücklich. Oft ist schwierig zu akzeptieren, dass diese 
Menschen das letzte Hemd und Brot mit mir teilen. Gleichzeitig spüre ich ihre Freude über meinen Besuch, das 
Interesse an ihnen und unseren Austausch. “Wir brauchen das ebenso wie das Brot”, sagt mir mein Gegenüber. “Wir 
bekommen wenig Besuch, wir fühlen uns oft von der Welt und von unseren Partnern vergessen. Komm bitte bald 
wieder.”  

“Wir leben im Land der Bibel. Wir sind kein Volk der Schrift, sondern ein 
Volk des Wortes”, erinnerte mich vor einiger Zeit Rev. Joseph Kassab, 
Präsident der presbyterianischen Kirche NESSL (Near East Synod of Syria 
and Lebanon). In den letzten Jahren habe ich unzählige Sprachnachrichten 
aus dem Nahen Osten bekommen, an Wochen-, Ferien- und Feiertagen, 
frühmorgens und zu Nachtzeiten. Es verging kaum ein Tag ohne einen 
kleinen Gruss, ein neues Foto, eine ermutigende Nachricht, geteilte 
Freuden und Leiden. Wir haben über weit mehr gesprochen als über 
Projektarbeit. Der Abschied fällt umso schmerzlicher aus. Ein kleines 
Mädchen meint: “Wenn wir uns wieder sehen, wirst du staunen, wie lange 
meine Haare sind.” Am letzten Abend vor meiner Heimreise nimmt ein 
Ältester mit beiden Händen meine Hand, schaut mir eindringlich in die 
Augen und sagt in andächtigem Arabisch: “Hier auf Erden sind wir alle nur 
Gäste. Aber die tiefe Freundschaft, die uns verbindet, gibt uns einen 
kleinen Vorgeschmack auf den Himmel. Dort gibt es keine Gäste mehr, nur 
noch Kinder Gottes.” 

 

 

 

 

 



   
 

Auf der langen Autofahrt ist am Himmel bis zur Grenze eine eigentümliche Wolkenformation zu sehen, die wie eine 
Säule stundenlang vor uns herzieht und mich an eine bekannte biblische Erzählung und an Gottes Präsenz gerade in 
existentiellen Lebensumständen erinnert – damals in der Wüste Sinais, aber auch heute in diesem ganz besonderen 
Land, das mich schon vor 20 Jahren in seinen Bann gezogen und nie mehr losgelassen hat. 

 

 

 

 


