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Pourquoi réfléchir à 
la sainteté?

Les saints sont des êtres 
humains qui permettent à 
d’autres d’arriver plus 
facilement à croire en Dieu.

Nathan Söderblom – archevêque d’Uppsala, 1866–1931
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Pourquoi réfléchir à la sainteté ?Commission de dialogue protestants/catholiques romains (CDPC)

Les personnes qui vivent en pui-
sant constamment dans une conviction re-
ligieuse profonde nous fascinent. Elles ne 
nous laissent pas indifférents.

On peut bien dire aujourd’hui que 
notre société est déboussolée. Nous avons 
effectué des progrès scientifiques et tech-
niques étonnants, admirables même, et 
nous en sommes fiers à juste titre. Mais 
cette réussite a son côté sombre dont on 
parle moins. Des symptômes de désespoir 
tels que la dépression et le suicide nous 
préoccupent et nous interpellent. Car au 
fond, il s’agit de la question du sens de la 
vie : Pourquoi tout cela ? Où tout cela nous 
mène-t-il ?

Les saints et d’autres modèles 
de foi ne nous donnent pas des réponses 
toutes faites à ces questions. Ce ne sont pas 
des professeurs. Ils ne se mêlent pas non 
plus vraiment de notre existence. Ils restent 
discrets. Mais quand on commence à leur 
parler, ils nous disent quelque chose d’es-
sentiel sur leur expérience avec le Christ 
qui a totalement imprégné leur vie. Ils 

nous laissent entrevoir le feu qui les ha-
bite. Quand on commence à les écouter, ils 
nous emmènent sur leur chemin. Et ce che-
min conduit au Christ.

Le culte des saints a donné lieu à 
des abus. Il a aussi contribué à la division 
de la chrétienté. Mais si nous y regardons 
de près et ouvrons nos oreilles, les saints 
peuvent contribuer à notre réconciliation. 
Ils sont des repères.

Le pasteur protestant Walter Nigg 
propose la réponse suivante : « Dans leur 
essence, les saints sont une manifestation 
du Christ. (…) Une vénération des saints 
bien comprise ne détourne pas du Christ, 
elle conduit au Christ. »1

Si donc le Christ nous intéresse, 
si le Christ est important pour nous, chré-
tiennes et chrétiens baptisés, les saints aussi 
seront importants et seront de bons com-
pagnons pour aller jusqu’à lui. « Les saints 
ont trouvé le chemin chrétien », nous dit 
encore Walter Nigg.2

La présente publication, élabo-
rée par la Commission de dialogue pro-
testants/catholiques romains (CDPC) de 
la Conférence des évêques suisses et de 
l’Église évangélique réformée de Suisse3, 
voudrait rendre attentif à cette fonction de 
pont que remplissent les saints. Si elle peut 

1	 Walter Nigg, Heilige und Dichter,  
Olten 1982, p. 23

2	 Op. cit., p. 25

3	 Nouveau nom depuis 2020 ; auparavant 
appelée « Fédération des Églises protestantes 
de Suisse »

contribuer un tant soit peu à ce qu’ils rede-
viennent pour nous, malgré tous les obsta-
cles que le passé et le présent ont dressés et 
dressent encore, des amis et de fidèles com-
pagnons, alors cette publication aura rem-
pli sa mission.

Assez récemment encore, le dia-
logue protestants/catholiques cherchait à 
éviter les sujets source de division entre 
les confessions. L’expérience du dialogue 
œcuménique de ces dernières années a ce-
pendant montré que c’est précisément en 
travaillant sur les différences qu’il est pos-
sible d’élaborer une position commune so-
lide. Un sujet délicat est la vénération des 
saints. Ses aspects spirituels peuvent pour-
tant constituer un terreau fertile pour le 
rapprochement œcuménique entre protes-
tants et catholiques en Suisse, dans un but 
d’enrichissement mutuel à partir des diffé-
rentes traditions. L’étude de ce sujet pro-
met un apport de connaissances pour les 
chrétiennes et les chrétiens, qu’ils soient 
protestants ou catholiques romains. C’est 
aussi un sujet d’actualité dans notre société 
en quête de repères éthiques et de modèles. 
Pour élaborer une position commune au 
sujet des « saints », il s’agit aussi de cla-
rifier des questions controversées, notam-
ment liées à nos conceptions de l’humanité 
et du salut : en allemand, le mot « saint » 
(heilig) suggère une guérison,  en français, 
« saint » est proche de « sain ».

Comment avons-nous procédé ? 
Nous avons abordé ce sujet à travers des 
vies de saints ou de personnes exception-
nelles. Dans notre sélection, nous nous 
sommes laissé guider par le choix indivi-
duel des membres de notre commission : 

chacun a apporté un texte qui a été inten-
sément discuté et retravaillé de manière 
à ce que tous puissent se l’approprier. Ce 
faisant, nous nous sommes heurtés à des 
questions dont nous avons cherché les ré-
ponses dans la Bible et dans l’histoire.

Quelques réflexions sur la « sainteté » 

pour commencer

La « sainteté » semble intéresser 
le monde : avez-vous déjà cherché le mot 
« saint » sur internet ? En quelques se-
condes, le moteur de recherche livre plus 
de trois millions de résultats. Cette notion 
mérite donc d’être approfondie.

L’encyclopédie Wikipédia est plus 
prolixe sur cette notion dans la version al-
lemande : « La sainteté désigne quelque 
chose de particulier, qui mérite d’être vé-
néré. »4 L’allemand heil comme l’anglais 
holy renvoient à la notion de « totalité », 
qu’on retrouve dans le mot « holistique ». 
Quelque chose de rond, d’entier, qui a at-
teint sa plénitude…

« Dieu créa l’homme à son image, 
à l’image de Dieu il le créa… » (Gn 1,27)

Dieu s’est façonné un portrait : 
l’être humain, dans le visage duquel Dieu 
est reconnaissable.

L’être humain participe en même 
temps du monde créé et du monde divin.

4	 « Heilig bezeichnet etwas Besonderes, Ver­
ehrungswürdiges ». Cf. Wikipedia https://
de.wikipedia.org/wiki/Heilig
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Dieu seul est saint. La sainteté de 
l’homme est la communication irrésistible 
de Dieu qui laisse l’humain participer à son 
être : à son image…

La sainteté de l’être humain n’est 
donc ni naturelle ni humaine, c’est un don 
de Dieu, une action divine.

Cette communication que Dieu, le 
Créateur, nous fait de lui-même dans l’hu-
main, sa créature, est bonum diffusivum 
sui5, est hésèd6, un amour sans limites, im-
mense, débordant, qui se manifeste dans la 
grâce, la fidélité, la bonté, la miséricorde.

La réponse à l’amour présuppose 
la liberté. Dieu offre son amitié, il demande 
à l’humain une réponse aimante. Si l’être 
humain se détourne de lui, se dissimule à 
lui, Dieu le recherche. « Où es-tu ? » (Gn 3,9)

Dieu accompagne l’homme dans 
les hauts et les bas de son histoire, il ne 
le laisse jamais seul dans ses errances et 
ses détresses, il n’esquive pas sa révolte et 
sa résistance. Il accompagne l’être humain 
jusqu’à l’ultime conséquence, jusqu’à son 
dépouillement dans l’incarnation de son 
fils.

L’image parfaite du Dieu invi-
sible, c’est Jésus de Nazareth, le Christ, 
fils de Dieu, Dieu incarné. « Dieu s’est 
fait homme pour que l’homme devienne 

5	 En français : « Car il appartient au bien de se 
communiquer. » Cet axiome issu de l’Antiqui­
té est systématiquement appliqué à Dieu par 
Thomas d’Aquin.

6	 Ce mot hébreu désigne un amour sincère et  
généreux, l’amour de Dieu qui se communique 
inconditionnellement à l’être humain.

Dieu », écrivent Irénée de Lyon et, plus 
tard, Augustin d’Hippone et d’autres Pères 
de l’Église. La grandeur, la beauté, la dignité 
originelles de l’être humain, telles que Dieu 
se les est représentées en créant l’homme, 
sont restaurées dans le Christ. C’est dans 
cette image de Dieu rachetée que résident 
l’offre et la vocation de la sainteté : être plei-
nement humain, pleinement tourné vers 
Dieu, pleinement habité par Dieu. Non pas 
héros ni faiseur de miracles ; rien d’extraor-
dinaire, rien qui soit réservé à l’élite ; rien 
d’emballé sous vide, de stérile, de séparé de 
nous par la supériorité. Juste humain, créé 
par Dieu, sauvé par le Christ, pénétré par 
l’Esprit jusqu’au quotidien le plus terre-à-
terre ; habité par le Divin, tourné vers le 
Divin, jusque dans la moindre habitude. 

Pourquoi réfléchir à la sainteté ?Commission de dialogue protestants/catholiques romains (CDPC)
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Dieu n’a pas peur ! 
Il n’a pas peur ! 
Il va toujours au-delà 
de nos schémas et ne craint 
pas les périphéries. Lui-
même s’est fait périphérie.

Pape François ( Jorge Mario Bergoglio, * 1936)

Appelés à la sainteté —
six portraits 
biographiques



14 15

Sa
in

ts
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14 15
1873–1897

Thérèse 
de Lisieux

Un simple cahier d’école…

La « doctrine » de cette jeune femme qui est morte à 24 ans 
dans un petit carmel de province a été rédigée dans un simple cahier 
d’école dans lequel elle écrit sur l’injonction de sa prieure, sa sœur 
Pauline (sœur Agnès). Ce cahier a été lissé et retouché par ses sœurs 
biologiques qui vivaient aussi au carmel. Dans ce manuscrit, toutes les 
descriptions liées aux sentiments d'inanité, aux doutes, à des phases dé-
pressives ont été atténuées, et sa sœur Céline, entrée au couvent avec 
un appareil photo, a retouché les traits énergiques et dépressifs de sa 
sœur pour donner l’image de la douce religieuse, des roses à la main, 
qui correspondait à l’idéal de sainteté de l’époque.

Toutefois, la stratégie empreinte de duperie élaborée par ses 
sœurs a échoué, grâce à de simples individus à l’intuition infaillible, 
qui avaient deviné que derrière cette image idéalisée se trouvait une 
femme angoissée et ardente qui était engloutie dans les abîmes des té-
nèbres divines. Bien qu’elle eût perdu sa joie en Dieu, elle avait malgré 
tout bravement gardé l’espérance. À la fin de sa courte vie, cette jeune 
femme issue des milieux catholiques de la fin du XIXe siècle considère 
les non-croyants comme ses « frères » ; elle veut partager leur amer-
tume et leur interpellation d’une lumière qu’elle ne voit plus et à la-
quelle, pourtant, elle croit du fond de son cœur empli d’amour. Son 
« autobiographie » a rencontré un écho énorme dans le monde entier : 
25 ans après sa mort, 2,5 millions d’exemplaires avaient été vendus en 
français ; aujourd’hui, elle est traduite dans plus de 60 langues et dia-
lectes et le manuscrit a été réédité dans sa version initiale ; le culte de 
la petite religieuse a franchi les frontières confessionnelles et nationales

Marie-Françoise-Thérèse naît le 2 janvier 1873, neu­
vième enfant de Louis et Zélie Martin, à Alençon 
(Normandie). À quatre ans et demi, elle perd sa 
mère. En 1888, à quinze ans à peine, elle suit ses 
sœurs Pauline et Marie au couvent des Carmélites 
déchaussées de Lisieux et reçoit le nom de Sœur 
Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face. 
En 1896, elle remet à la prieure son premier manus­
crit autobiographique. À l’âge de 24 ans, elle meurt 
de la tuberculose après de longues souffrances. 
Le pape Pie XI la béatifie en 1923. En 1927, elle est 
déclarée sainte patronne des missions. À l’occasion 
du centenaire de sa mort, le 30 septembre 1997, 
Thérèse de Lisieux, après Catherine de Sienne et 
Thérèse d’Ávila, est la troisième femme à être 
proclamée Docteur de l’Église. Dans la liturgie, elle 
est fêtée le 1er octobre.
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(au Caire, des musulmans sous son charme ont même consacré une 
église à la « petite sainte d’Allah » !).1

Quel est le secret de cette sainte et en quoi réside son message pour 

aujourd’hui ?

Thérèse Martin est la cadette d’une famille pieuse de petits 
bourgeois. Sur les neuf enfants de Louis Martin et Zélie Guérin, seules 
cinq filles survivent (Marie, Pauline, Léonie, Céline, Thérèse). Thérèse 
perd sa mère à l’âge de quatre ans († 1877). Traumatisée et d’une timi-
dité extrême, elle choisit sa sœur Pauline comme nouvelle « petite ma-
man ». En 1882, quand Pauline entre au carmel de Lisieux, Thérèse perd 
cette seconde figure maternelle et tombe gravement malade. Sa sœur 
Marie (sa marraine) devient alors sa confidente : Thérèse lui confie ses 
angoisses et ses doutes. Mais, en 1886, ce sera également le tour de 
Marie d’entrer au carmel. Ce troisième départ plonge Thérèse dans une 
crise profonde, alors qu’à Noël sa vie va prendre un tournant décisif : 

« En cette nuit où Il se fit faible et souffrant pour mon 
amour, il me rendit forte et courageuse … Ce fut le 25 dé-
cembre 1886 que je reçus la grâce de sortir de l’enfance, 
en un mot la grâce de ma complète conversion … La petite 
Thérèse avait retrouvé la force d’âme qu’elle avait perdue 
à quatre ans et demi … En peu de temps le Bon Dieu avait 
su me faire sortir du cercle étroit où je tournais ne sachant 
comment en sortir. »2

Elle brave l’interdiction de lire les journaux, et se plonge dans 
le journal « La Croix ». Elle prie pour l’assassin Pranzini (exécuté en 
1887) ; elle veut sauver des âmes et entrer au carmel malgré l’opposition 
de la supérieure. Son père accepte, l’accompagne chez l’évêque et en-
treprend avec elle et Céline un voyage à Rome en 1887. Contrairement 
aux prescriptions, Thérèse parle au pape Léon XIII lors de l’audience et 
le supplie de la laisser entrer au carmel. Elle se voit ensuite emmener 
de force par les gardes. Quand finalement la jeune fille de 15 ans peut 
entrer au couvent en 1888, elle s’y trouve pour ainsi dire « en famille » 

1	 Cf. Christian Feldmann, Thérèse von Lisieux. Die schwarze Nacht des Glaubens 
(La Nuit noire de la foi), Fribourg-en-Brisgau et al. 1997, p. 11

2	 Thérèse de Lisieux, Œuvres complètes, Cerf/DDB 1992, p. 559, lettre 201 du 1er 
nov. 1896

(avec Pauline et Marie ; quant à Céline et sa cousine, Marie Guérin, elles 
y entreront ultérieurement). Coupée de la maison familiale, elle est de 
nouveau la plus jeune, parmi 25 sœurs, et restera en noviciat toute sa 
vie, sans droit de vote dans le cloître. Trois mois après son entrée au 
carmel, son père est victime d’une attaque cérébrale et s’enfuit, en plein 
délire. Des rumeurs médisantes en attribuent la responsabilité à l’en-
trée de sa cadette au couvent. En 1894, il meurt, et Céline, qui s’était 
occupée de lui, entre à son tour au carmel.

Dans le cloître, Thérèse doit affronter deux fortes personna-
lités : Mère Marie de Gonzague, prieure pendant 22 ans, une femme 
consciente de son pouvoir, irritable et imprévisible, impulsive et éner-
gique, mais faisant preuve d’intelligence et de culture — elle est pro-
bablement la seule à pressentir la forte personnalité de Thérèse et sa 
résistance intérieure, et lui déclare fermement une petite guerre ingé-
nieuse marquée par de l’indifférence consciente à l’égard de Thérèse. 

Et il y a Pauline (sa « petite maman »), qui remplace, en tant 
que Mère Agnès de Jésus, Marie de Gonzague, prieure durant toutes 
ces années. Elle avait voulu que Thérèse entre dans le cloître et la 
charge de rédiger ses souvenirs d’enfance. Restée prisonnière dans 
ses conceptions ascétiques traditionnelles, elle ne pourra jamais com-
prendre Thérèse.

Entre ces deux femmes, Thérèse devra se battre jusqu’au bout 
en solitaire pour tracer son propre chemin. Elle lutte aussi résolument 
pour s’émanciper des bonnes intentions et des visites fréquentes de sa 
famille, qui l’exposent à la jalousie des autres. Elle écrit :

« Ce n’est point pour vivre avec mes sœurs que je suis ve-
nue au Carmel, c’est uniquement pour répondre à l’appel de 
Jésus ; ah ! je pressentais bien que ce devait être un sujet de 
souffrance continuelle de vivre avec ses sœurs, lorsqu’on ne 
veut rien accorder à la nature. »3 

L’épreuve de la foi

En entrant au carmel, Thérèse avait atteint le but vers lequel 
elle tendait ardemment. Alors que les cloîtres de carmélites étaient 

3	 Toutes les citations qui suivent ont été compilées dans l’édition allemande par 
Christian Feldmann, op. cit. Pour l’édition française, la plupart ont été retrouvées 
dans : Thérèse de Lisieux par elle-même. Tous ses écrits (3 vol.), présentés par 
Jean-François Six. Ici : vol. 3. L’épreuve et la grâce, p. 199, juin-juillet 1897
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qualifiés de « petits déserts priant pour le monde », Thérèse connaît un 
désert intérieur et extérieur. Elle observe :

« La sécheresse était mon pain quotidien » et : « Les illu-
sions, le Bon Dieu m’a fait la grâce de n’en avoir aucune en 
entrant au Carmel. J’ai trouvé la vie religieuse telle que je 
me l’étais figurée, ... plus d’épines que de roses ! »4

Ainsi que : 

« Lorsqu’on fait son devoir sans chercher d’excuses, 
personne ne s’en aperçoit, alors qu’au contraire les imper-
fections paraissent tout de suite ».

Elle reçoit le nom de « Thérèse de l’Enfant Jésus », ce qui, dans 
la tradition de l’ordre religieux, ne signifie pas un culte sentimental de 
la crèche, mais l’impuissance d’un Dieu devenu homme. Dans cette 
forme de piété, Bethléem et Golgotha sont intimement liés ; la nudité 
de l’enfant est indissociable de la figure bafouée du Crucifié, tel que 
l’exprime le second nom de Thérèse en religion, « de la Sainte Face ». 
Au XIXe siècle, la méditation sur la « sainte Face » est aussi répandue 
que celle sur le « Cœur sacré de Jésus ». C’est dans cet enfant et dans 
cette figure voilée que Thérèse voit sa mission.

En tant qu’enfant, elle a le droit d’être faible et recherche vers 
Dieu un chemin qui soit adapté à des pas d’enfant. Reprenant l’image 
traditionnelle de l’escalier vers la lumière, elle invente la métaphore 
de l’ascenseur (une nouvelle acquisition pour les riches de l’époque), 
mais renverse la situation : l’ascenseur est pour les pauvres et les pe-
tits, qui sont trop faibles pour monter les escaliers ! Comme un enfant, 
elle veut juste faire plaisir à Jésus.

4	 Thérèse de Lisieux, L’histoire d’une âme, p. 112. Consulté en ligne le 4.12.20 sur : 
https://www.diocese-annecy.fr/diocese/les-paroisses/doyenne-du-chablais/pa­
roisse-saint-francois-en-chablais/documents/sainte-therese-de-lenfant-jesus-
histoire-dune-ame

« Jésus, je suis trop petite pour faire de grandes choses et 
ma folie à moi, c’est d’espérer que ton Amour m’accepte 
comme victime… »5

Elle est d’abord fascinée par les écrits de Jean de la Croix, 
grand mystique de son ordre, mais plus tard, les livres ne la « nour-
rissent » plus. Les écrits de spiritualité édifiante la laissent froide, elle 
s’endort pendant l’adoration, elle connaît « l’aridité absolue, presque 
l’abandon ». Mais elle garde sa tranquillité : elle trouve dans l’Écriture 
sainte ce dont elle a besoin dans son impuissance. Elle reconnaît que 
Jésus « n’a pas besoin de nos œuvres » et que seul compte l’amour : 

« Je compris que, sans l’amour, toutes les œuvres ne sont 
que néant … Je comprends et je sais par expérience que le 
royaume de Dieu est au dedans de nous. Jésus n’a pas besoin 
de livres ni de docteurs pour instruire les âmes ; lui, le Doc-
teur des docteurs, enseigne sans bruit de paroles. »6 

Elle se remet entre ses mains.

Cherchant sa place dans l’Église, elle découvre dans la pre-
mière Épître aux Corinthiens (1 Cor 12-13) la vision d’une Église charis-
matique et l’amour qui englobe tous les dons de l’Esprit. Elle jubile :

« La Charité me donna la clef de ma vocation … Je compris que 
l’amour renfermait toutes les vocations, que l’amour était tout, qu’il embras-
sait tous les temps et tous les lieux... Oui j’ai trouvé ma place dans l’Église ... 
dans le Cœur de l’Église, ma Mère, je serai l’Amour... ainsi je serai tout... »7

5	 Thérèse de Lisieux par elle-même, vol. 3, L’épreuve et la grâce,  
p. 76, septembre 1896

6	 Thérèse de Lisieux, L’histoire d’une âme, p. 135. Consulté en ligne le 4.12.20 sur : 
https://www.diocese-annecy.fr/diocese/les-paroisses/doyenne-du-chablais/pa­
roisse-saint-francois-en-chablais/documents/sainte-therese-de-lenfant-jesus-
histoire-dune-ame

7	 Thérèse de Lisieux par elle-même, vol. 3, L’épreuve et la grâce, 
pp. 71-72, septembre 1896

Thérèse de Lisieux
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Son aspiration à une présence embrassant l’espace et le temps 
trouve là une réponse. Et dans la dernière phase de sa vie, c’est ce che-
min d’amour qu’elle veut enseigner à tous les hommes, qu’elle veut 
prendre comme point d’appui pour « soulever le monde ».

La veille de sa profession religieuse (8 septembre 1890), elle 
tombe dans un abîme : elle croit que sa vocation de carmélite n’est 
qu’une illusion délirante ; une tempête se déclenche en elle, ce qu’elle 
confie à la prieure. Mais celle-ci ne fait que se moquer d’elle.

« Jésus m’a prise par la main, et il m’a fait entrer dans un 
souterrain … un souterrain où je ne vois qu’une clarté 
à demi voilée, la clarté que répandent autour d’eux les yeux 
baissés de la Face de mon Fiancé ! »8 

Comme celui du « serviteur souffrant » (Es 53,3), le visage de 
Jésus est voilé, et elle non plus ne veut pas être reconnue :

« Ah ! comme celui de Jésus, je voulais que ‹ mon visage › 
soit vraiment caché, que sur la terre personne ne me recon-
naisse. »9 

Extérieurement, elle arbore à ses sœurs de religion un sourire 
charmant qui dissimule son état intérieur.

En septembre 1896 — alors qu’elle est victime d’une première 
crise d’hémoptysie10  le Vendredi saint — elle écrit à sa sœur Marie :

8	 Ibid., vol, 1, Scrupules et humiliations, p. 135, 30-31 août 1890

9	 Cf. Thérèse de Lisieux par elle-même, vol. 1, Scrupules et humiliations, p. 142

10	 L'hémoptysie est un rejet, à l'occasion d'effort de toux, de sang provenant des 
voies aériennes sous-glottiques

« Ah ! si l’épreuve que je souffre depuis un an apparaissait 
aux regards, quel étonnement ! 11  … Ne croyez pas que 
je nage dans les consolations, oh non ! ma consolation c’est 
de n’en pas avoir sur la terre. »12 

Le 3 juin 1897, peu de mois avant sa mort, elle décrit l’effon-
drement de son univers :

« Je ne pouvais croire qu’il y eût des impies n’ayant pas la 
foi ... Aux jours si joyeux du temps pascal, Jésus m’a fait sen-
tir qu’il y a véritablement des âmes qui n’ont pas la foi …  
Il permit que mon âme fût envahie par les plus épaisses 
ténèbres et que la pensée du Ciel si douce pour moi ne soit 
plus qu’un sujet de combat et de tourment … Il faut avoir 
voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre l’obscu-
rité …. Mais tout à coup les brouillards qui m’environnent 
deviennent plus épais, ils pénètrent dans mon âme et l’enve-
loppent de telle sorte qu’il ne m’est plus possible de retrou-
ver en elle l’image si douce de ma Patrie, tout a disparu ! 
Lorsque je veux reposer mon cœur fatigué des ténèbres qui 
l’entourent, par le souvenir du pays lumineux vers lequel 
j’aspire, mon tourment redouble ; il me semble que les té-
nèbres, empruntant la voix des pécheurs, me disent en 
se moquant de moi : ‹ Tu rêves la lumière, une patrie embau-
mée des plus suaves parfums, tu rêves la possession éter-
nelle du Créateur de toutes ces merveilles, tu crois sortir un 
jour des brouillards qui t’environnent ! Avance, avance, 
réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que tu espères, 
mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant. › »
« Je crois avoir fait plus d’actes de foi depuis un an que pen-
dant toute ma vie ... Ce n’est plus un voile pour moi, c’est 
un mur qui s’élève jusqu’aux cieux et couvre le firmament 
étoilé… »13

11	 Thérèse de Lisieux par elle-même, vol. 3, L’épreuve et la grâce, p. 195,  
juin-juillet 1897

12	 Ibid., p. 78, septembre 1896

13	 Ibid., pp. 196-197, juin-juillet 1897

Thérèse de Lisieux
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L’enfant autrefois si protégée, tenue à l’écart des actualités 
quotidiennes, puis la jeune femme isolée par des murs souffre des mi-
sères de son siècle sans que personne ne s’en doute : jansénisme, anti-
cléricalisme et athéisme ; chômage en hausse, criminalité et alcoolisme 
caractérisent Lisieux à cette époque ; non sans ignorer la laïcisation des 
couvents et des écoles en France, un antisémitisme rampant et les pre-
miers mouvements d’émancipation féminine. Et il y a la maladie mor-
telle de Thérèse, qui a été diagnostiquée bien trop tard, et qui était re-
foulée par le passé car elle évoquait répulsion et rejet : la tuberculose 
pulmonaire, la « maladie sociale » des marginaux et des exclus du XIXe 

siècle. À la détresse physique inexprimée de Thérèse s’ajoute l’effondre-
ment intérieur du défi de la foi, auquel elle doit faire face toute seule. 
À la différence des dévots de son temps, fiers « d’expier » les péchés 
d’autrui, Thérèse est solidaire des pécheurs : ils représentent les frères 
auxquels elle appartient.

« Mais Seigneur, votre enfant l’a comprise votre divine lu-
mière, elle vous demande pardon pour ses frères, elle 
accepte de manger aussi longtemps que vous le voudrez le 
pain de la douleur et ne veut point se lever de cette table 
remplie d’amertume où mangent les pauvres pécheurs 
avant le jour que vous avez marqué … Oh ! Seigneur, ren-
voyez-nous justifiés ! »14 
	
Elle montre le chemin aux non-croyants, c’est avec courage 

qu’elle lutte contre l’obscurité durant les derniers mois de sa vie en s’ef-
forçant d'échapper à l'épée de Damoclès : 

« … il vaut mieux ne pas s’exposer au combat lorsque la dé-
faite est certaine … mon dernier moyen de ne pas être vain-
cue dans les combats, c’est la désertion. »15 

Devant un combat sans issue, la désertion n’est qu’ultime 
sagesse.

14	 Ibid., p. 196, juin-juillet 1897

15	 Ibid. pp. 107, 206, juin-juillet 1897

« Ma folie, c’est d’espérer »16, écrit-elle dans les dernières se-
maines, épuisée, constamment interrompue par les bavardages bien 
intentionnés des autres religieuses et négligée par Céline, l’infirmière. 
Sa dernière correspondante est Léonie, le « mouton noir » de la famille, 
en dehors du cloître, qui entreprit un pèlerinage à Lourdes, pour solli-
citer la guérison de sa petite sœur mourante.

Cette jeune femme qui souhaitait changer le monde et qui 
avait choisi comme vocation la voie de l’amour pour et au sein de 
l’Église meurt le 30 septembre 1897 après une lente et cruelle agonie, 
sans morphine (Marie de Gonzague lui interdit d’en prendre). Son an-
goisse mortelle (« j’étouffe … jamais je ne vais savoir mourir ») est en-
trecoupée d’un chuchotement répété : « Je ne regrette pas de m’être 
livrée à l’Amour ! » Sa vie, brève et douloureuse, est donnée et aban-
donnée, elle ne reprend rien : « Je ne lui dis rien — je l’aime ! »

 
Une mise à l’épreuve quotidienne

Devant la mourante, deux sœurs s’entretiennent sur ce que la 
prieure va pouvoir écrire dans sa nécrologie, si ce n’est qu’elle est en-
trée au carmel, qu’elle a vécu et qu’elle y est morte ; « on ne la voit pas 
du tout pratiquer la vertu » est leur verdict lapidaire sur cette courte 
vie peu héroïque. La « petite voie » de Thérèse, qu’elle consigne dans 
ses écrits pour les prieures Agnès et Marie de Gonzague, est si simple 
que Pauline (sœur Agnès) s’y méprend et la considère comme de gen-
tils souvenirs d’enfance de la famille Martin, sans intérêt pour un pu-
blic extérieur ; elle déplore que Thérèse n’ait pas davantage écrit sur 
son évolution religieuse. Thérèse rédige la dernière partie de son au-
tobiographie en juin 1897, dans une chaise roulante, sur l’injonction de 
la prieure Marie de Gonzague et constamment dérangée par les autres 
sœurs. Ce qui était censé être un chant à la louange d’une famille pieuse 
devient un témoignage contre les images négatives et déprimantes de 
Dieu à son époque. Thérèse devient maître dans l’art de cacher ses sen-
timents ; elle a masqué son profond mal-être sous un sourire et placé 
son discernement dans des images et des comparaisons.

16	 Ibid., L’Aigle divin, p. 76

Thérèse de Lisieux
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« Mais je ne veux pas entrer dans les détails. Il est de ces 
choses qui perdent leur parfum dès qu’elles sont exposées à 
l’air. »17 

Cette jeune femme a ressenti intuitivement les manques de 
son époque et accepté le défi de l’athéisme avec toute la force de son 
cœur empli d’amour. À l’encontre d’une piété douteuse qui se voudrait 
« performante », elle découvre la liberté des saintes Écritures et l’or-
ganisme vivant de l’Église du Christ, la vocation de tous les baptisés à 
la sainteté. Dans un environnement marqué par l’austérité janséniste, 
Thérèse redécouvre sans cesse un Dieu aimant, tendre, à la miséricorde 
maternelle, tel que les prophètes et Jésus de Nazareth l’ont annoncé. 
Toute sa pensée et tous ses actes sont dirigés vers Jésus : il est le che-
min vers Dieu. Elle se sent appelée à témoigner des enseignements et 
des œuvres de Jésus, et non pas de sa vie à elle.

Dans l’Enfant Jésus et dans le visage caché de Jésus, elle trouve 
l’Incarnation et la Passion, la kénose (le dépouillement) de l’Épître aux 
Philippiens (2,6-11). Être enfant, renoncer en tant que tel à s’affirmer, 
c’est pour elle accepter la dernière place, confiante qu’il y a là « l’ascen-
seur » prévu pour les petits et les faibles qui n’arrivent pas à gravir le 
rude escalier de la vertu et de la perfection. Ses expériences spirituelles 
non plus n’ont rien d’extraordinaire : elles sont souvent vides, sans 
substance (elle écrit régulièrement « Jésus dort »). Sa mise à l’épreuve, 
c’est le quotidien, c’est de supporter doucement les aspects mesquins 
d’un milieu fermé ; ce sont les petites attentions, les petits services af-
fectueux, c’est l’humble « désertion » avant les défaites inévitables, 
c’est d’accepter ses propres limites (on est ému de son soupir sur son 
lit de mort : « Hélas ! comme j’ai peu vécu ! »).
	 Et elle comprend que « la charité ne doit pas rester enfermée 
dans le fond du cœur ». Là où son entourage voit le ciel comme un 
lieu tranquille pour contempler Dieu individuellement, en récompense 
d’une vie vertueuse, elle écrit : « Je passerai mon ciel sur terre » — sans 
claustration, sans grilles, elle veut jusqu’à la fin des temps remplir en-
vers tous une mission d’amour aidant. 

17	 8 mai 1884 première communion Thérèse de Lisieux, L’histoire d’une âme, p. 53. 
Consulté en ligne le 4.12.20 sur : https://www.diocese-annecy.fr/diocese/les-pa­
roisses/doyenne-du-chablais/paroisse-saint-francois-en-chablais/documents/
sainte-therese-de-lenfant-jesus-histoire-dune-ame

Comme saint Paul qui souhaitait être lui-même damné pour sauver ses 
frères juifs (Rm 9,2), elle souligne :

« Si au ciel je ne pouvais plus travailler à la gloire de Dieu, 
je préfèrerais l’exil sur cette terre à la patrie du ciel. »18 

Déjà lors de son voyage à Rome, à l’âge de 15 ans, elle avait 
perçu, dans sa sensibilité, ce qu’elle allait expérimenter pendant sa 
courte vie :

« Je ne puis encore comprendre pourquoi les femmes sont 
si facilement excommuniées en Italie ... Ah ! les pauvres 
femmes, comme elles sont méprisées ! ... Cependant elles 
aiment le Bon Dieu en bien plus grand nombre que les 
hommes, et pendant la Passion de Notre-Seigneur, les 
femmes eurent plus de courage que les apôtres, puisqu’elles 
bravèrent les insultes des soldats et osèrent essuyer la Face 
adorable de Jésus ... C’est sans doute pour cela qu’il per-
met que le mépris soit leur partage sur la terre, puisqu’il l’a 
choisi pour lui-même... Au Ciel, Il saura bien montrer que 
ses pensées ne sont pas celles des hommes, car alors les der-
nières seront les premières... »

Selon Ida F. Görres, on voit dans Thérèse de Lisieux « le reflet 
scintillant de ce qui attend les petits dans la maison du Père » ; ces pe-
tits qui supportent bravement le silence de Dieu et compatissent, pleins 
d’amour et d’espérance, aux misères de ceux qui souffrent.19 

18	 Thérèse de Lisieux par elle-même, vol, 3, L’épreuve et la grâce, p. 136, février 1897

19	 Ida Friederike Görres, Das Senfkorn von Lisieux. Das verborgene Antlitz,  
Fribourg en B., 1957
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Pour aller plus loin...

	— Thérèse de Lisieux par elle-même, tous ses écrits de son entrée au Carmel 
(9 avril 1988) à Noël 1894, Scrupules et humiliations, présentation de Jean-François 
Six, Grasset/Desclée de Brouwer, Paris 1997

	— Thérèse de Lisieux par elle-même, tous ses écrits de janvier 1895 à Pâques 1896, 
La confiance et l’amour, présentation de Jean-François Six, Grasset/Desclée de 
Brouwer, Paris 1997

	— Thérèse de Lisieux par elle-même, tous ses écrits de Pâques 1896 (5 avril) à sa mort 
(30 septembre 1897), L’épreuve et la grâce, présentation de Jean-François Six,  
Grasset/Desclée de Brouwer, Paris 1997

	— Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face, Œuvres complètes (Textes et 
Dernières Paroles). Cerf, Desclée De Brouwer, Paris, 2006

	— Thérèse de Lisieux, Histoire d’une âme. Manuscrits autobiographiques. Éditions 
Emmanuel. 2005

	— Sylvain Destrempes, Thérèse de Lisieux et Dietrich Bonhoeffer : kénose et altérité, 
Cerf, Paris 2002

	— Louis Menvielle, Thérèse Docteur racontée par le Père Marie-Eugène de l’Enfant-
Jésus, Éditions du Carmel, Venasque 1998
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Esther Hillesum est née le 15 janvier 1914 à Middel­
bourg, en Hollande, et grandit au sein d’une famille 
juive. Son père enseignait les langues anciennes 
au lycée, sa mère était d’origine russe. Etty étudia le 
droit à Amsterdam dès 1932, puis la philologie slave. 
En octobre 1940, quelques mois après l’occupation 
des Pays-Bas par l’armée allemande, on assiste à la 
montée des restrictions des droits des Juifs de 
Hollande et à leur persécution. Au camp de transit 
de Westerbork, où on les conduisait avant de les 
transporter à Auschwitz, Etty travaillait bénévole­
ment comme « assistante sociale pour les per­
sonnes en transit ». Par solidarité avec le destin de 
son peuple, elle refusa catégoriquement de passer 
dans la clandestinité. Le 30 novembre 1943, elle fut 
tuée à Auschwitz. La publication posthume d’ex­
traits de son journal des années 1941 à 1943 la ren­
dit mondialement célèbre.

1914–1943

Etty 
Hillesum 

Introduction

« … et c’est pendant qu’on porte que l’on accroit son endu-
rance. »1 La vie d’Etty Hillesum montre ce que signifie être et rester 
humain dans ses actes, et ce , même dans l’adversité la plus extrême. 
Elle est dévouée de tout son âme à ce devoir, qui, selon elle, touche 
tous les êtres humains. Mais, en aucun cas, elle prétend vouloir idéali-
ser sa trajectoire de vie ou elle-même : à ses yeux, ce serait tenter d’es-
quiver les responsabilités de sa propre vie — en la vivant de toutes ses 
forces, en s’épanouissant avant de remettre sa vie aux autres. Car pour 
Etty Hillesum, seule était sainte la communion profonde entre la vie et 
Dieu vivant, et jamais une personne ou une chose.

Ton dominant 

Impossible d’oublier la voix d’Etty Hillesum après s’être im-
mergé dans son journal. C’est il y a six ans environ que j’ai commencé 
à m’y intéresser.2 Depuis, le ton de ses paroles m’accompagne. Quelque 
chose d’irrésistible émane de ses textes et du « malgré tout »3 quasi 

1	 Les écrits d’Etty Hillesum, p. 744, 30.4.42 : « La réalité, on la prend en charge 
avec toute la souffrance, toutes les difficultés qui s’y attachent — on la prend en 
charge, on la hisse sur ses épaules et c’est en la portant qu’on accroît son endu­
rance. » Cité, comme les citations suivantes, d’après : Les écrits d’Etty Hillesum, 
Journaux et lettres 1941-1943, traduction du néerlandais et de l’allemand par 
Philippe Noble, Paris 2008

2	 Je remercie Anke Ramöller de m’avoir fait connaître le journal d’Etty Hillesum

3	 Les écrits d’Etty Hillesum, p. 645, 3.7.42
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silencieux, mais tellement résolu, qu’elle a gravé en opposition à une 
époque où le monde et la société étaient déchirés par la violence. Etty 
Hillesum voulait transmettre ses pensées et ses idées à la postérité. Elle 
était sûre que sa mission était de saisir dans les mots une expérience 
fondamentale de l’être humain : être et respirer, ici, dans ce monde et 
dans une vie qu’elle considérait malgré tout comme belle et débor-
dante. En même temps, elle écrivait :

« On a parfois du mal à concevoir et à admettre, mon Dieu, 
tout ce que tes créatures terrestres s’infligent les unes 
aux autres en ces temps déchaînés. (...) j’essaie toujours de 
retrouver la trace du petit être humain nu, mais il a disparu 
dans les ruines monstrueuses de ses actes insensés. »4 

Loin de moi l’intention de « récupérer » Etty Hillesum, qui 
était juive non pratiquante, pour une perspective chrétienne de foi et 
de vie à l’occasion de cette discussion sur les « saints » et la « sainteté ». 
Pourtant, dans ses réflexions, sa foi, ses actions et ses omissions, elle a 
défendu en Hollande, pendant la guerre, quelque chose qui dépasse de 
loin les frontières de religion, de confession et de nationalité.

À l'orée de ses trente ans (âge qu’elle n’atteindra pourtant ja-
mais), elle écrivait déjà sur son rapport à la situation politique de plus 
en plus menaçante : 

« Mon acceptation n’est ni résignation ni abdication de 
la volonté. Il y reste toujours de la place pour l’indignation 
contre un régime qui traite ainsi les gens. Mais les événe-
ments qui nous assaillent sont trop violents et démoniaques 
pour que l’on puisse y réagir par de l’amertume et de la 
rancœur. »5

Son refus catégorique de laisser parler la rancœur et la haine 
s’explique par sa vision de la vie et de l’être humain, qu’elle a gardée 
jusqu’à sa mort au camp d’extermination d’Auschwitz. Ainsi, en lisant 
son journal, on a l’impression que sa vie fut très enrichissante mal-

4	 Ibid., pp. 538-539, 29.5.42

5	 Ibid., pp. 677-678, 11.7.42

gré les forces de destruction ravageant son existence et l’indifférence 
qu’elle subissait des autres. Vers la fin de ses notes, elle écrit :

« Telles des étoiles scintillant sur le velours sombre de ma 
mémoire, toutes mes impressions sont là. »6

Etty Hillesum a écrit cela alors qu’elle était en danger de mort, 
et nous lisons ces lignes en sachant que sa vie et celles de sa famille 
ont été effacées.

Situation

Esther Hillesum, qui répondait au surnom d’Etty, a vécu et 
étudié à Amsterdam. Au printemps 1941, quand l’Allemagne a occupé 
les Pays-Bas, elle a commencé à écrire régulièrement un journal in-
time. Elle avait 27 ans et elle y note à intervalles réguliers — hormis 
lorsqu’elle était malade —, jusque pendant la période de ses nombreux 
séjours au camp de transit de Westerbork,7 où elle essayait d’appor-
ter un soutien à ceux qui y étaient internés. Le 7 septembre 1943, elle 
et toute sa famille ont été déportées à Auschwitz. Selon un rapport de 
la Croix-Rouge, Etty Hillesum a été tuée le 30 novembre 1943. Elle a 
remis son journal intime à une famille d’amis avant d’être déportée. 
Ce n’est qu’en 1981 que l’abondante partie de ces écrits qui avait été 
rédigée en néerlandais a été publiée pour la première fois dans un re-
cueil. La traduction française de ce recueil, puis de tout son journal, a 
suivi quelques années plus tard.

L’étudiante Etty Hillesum provenait d’une famille juive non 
pratiquante et a grandi dans un entourage intellectuel marqué par 
la culture chrétienne. Elle lisait avec enthousiasme Rilke, Augustin 
d’Hippone, ainsi que les évangiles et l’apôtre Paul. Elle avait également 
un penchant pour la littérature russe qu’elle lisait en version originale : 
après avoir réussi des études de droit, elle s’était consacrée à l’étude 
des langues et de la littérature slaves ainsi qu’à la psychologie. Elle ga-
gnait sa vie notamment en enseignant le russe. Pendant les quelques 
années où elle a écrit son journal intime et ses lettres, elle est devenue 

6	 Les écrits d’Etty Hillesum, p. 758, 12.10.42

7	 Westerbork, aux Pays-Bas, était un camp de transit pour les juifs qui y étaient 
rassemblés pour être déportés dans d’autres camps de concentration (p. ex. 
Auschwitz).
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observatrice et chroniqueuse de son temps face à l’adversité qu’elle et 
l’humanité ont dû surmonter.

Thème fondamental I — rester fidèle à soi-même, rester fidèle à Dieu

Etty Hillesum s’est impliquée sans compter dans la vie et dans 
ses propres convictions :

« Je suis confiée à ma seule garde et dois me mettre au clair 
avec moi-même. ‹ L’unique critère dont tu disposes, c’est 
toi-même. › Je ne cesse de le répéter. Et l’unique responsabi-
lité dont tu pourras te charger dans ta vie, c’est celle de ta 
personne. Mais il faudra le faire pleinement. »8

La jeune femme a acquis cette redoutable clarté au cours d’un 
long combat intérieur et a dû sans cesse la reconquérir. Entièrement 
tournée vers l’être humain, elle en est arrivée à penser que dans la vie 
tout dépend de lui, qu’il ne peut parcourir son chemin que seul, tout au 
plus en apportant au passage son aide et son témoignage aux autres. 
L’homme vit à sa propre épreuve, une conception qu’elle décrit comme 
une expérience libératoire. Et dans ce retour sur soi, elle a trouvé une 
grande force, une source bouillonnante au fond de son être — Dieu, 
proclame-t-elle avec assurance.

« On peut être brisée de fatigue d’avoir longtemps marché, 
d’avoir passé des heures à faire la queue, mais cela aussi 
c’est la vie — et quelque part en vous il y a quelque chose 
qui ne vous abandonnera plus jamais. »9

Dans les années de guerre et quand l’anéantissement menace, 
croire en Dieu et lui faire confiance est une provocation et un désarroi 
de tous les instants. Les textes d’Etty Hillesum ne sont donc pas faciles 
à lire, ils n’ont pas été écrits à la légère. 

8	 Les écrits d’Etty Hillesum, p. 205, 21.10.41

9	 Ibid., pp. 642-643, 2.7.42 … (les mots « quelque part en vous il y a quelque 
chose qui ne vous abandonnera plus jamais » sont soulignés dans le journal 
d’Etty Hillesum).

Un dimanche matin, elle rédige une longue prière dans la-
quelle son combat intérieur est palpable :

« Ce sont des temps d’effroi, mon Dieu. Cette nuit pour la 
première fois, je suis restée éveillée dans le noir, les yeux 
brûlants, et des images de souffrance humaine défilant sans 
arrêt devant moi. Je vais te promettre une chose, mon Dieu, 
oh, une broutille : je me garderai de suspendre au jour pré-
sent, comme autant de poids, les angoisses que m’inspire 
l’avenir. À chaque jour suffit sa peine. Je vais t’aider, mon 
Dieu, à ne pas t’éteindre en moi, mais je ne peux rien garan-
tir à l’avance. Une chose seulement est pour moi de plus en 
plus claire : ce n’est pas toi qui peux nous aider, mais nous 
qui devons t’aider — et, ce faisant, nous nous aidons nous-
mêmes. C’est la seule chose qui compte : sauver un peu de 
toi en nous, mon Dieu. Et peut-être pouvons-nous contri-
buer à ce que tu ressuscites dans les cœurs torturés des 
autres. Oh, mon Dieu, tu n’as pas l’air de pouvoir chan-
ger grand-chose aux circonstances, elles font partie de cette 
vie-ci. Je ne te t’en demande pas compte, c’est toi qui nous 
demanderas des comptes plus tard. Et presque à chaque bat-
tement de cœur, il m’apparaît de plus en plus clairement 
que tu ne peux pas nous aider, mais que c’est à nous de t’ai-
der à défendre, jusqu’au dernier battement, la demeure qui 
t’abrite en nous. Il y a des gens — le croirait-on ? — qui au 
dernier moment tâchent de mettre en lieu sûr des aspira-
teurs, des fourchettes et des cuillers en argent, au lieu de 
te préserver toi, mon Dieu. Et il y a des gens qui ne veulent 
sauver que leur corps, qui pourtant n’est plus que le récep-
tacle de mille angoisses et amertumes. Ils disent : ‹ Moi, je 
ne tomberai pas dans leurs griffes ! › Ils oublient qu’on n’est 
sous les griffes de personne tant qu’on est dans tes bras. 
Cette conversation avec toi, mon Dieu, commence à me re-
donner un peu de calme. J’en aurai beaucoup d’autres avec 
toi dans un avenir proche, pour t’empêcher ainsi de m’aban-
donner. Tu connaîtras sans doute aussi des temps de pénurie 
en moi, mon Dieu, quand ma foi ne te nourrira pas avec au-
tant d’énergie, mais crois-moi, je continuerai à œuvrer

Etty Hillesum 
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pour toi, à t’être fidèle et à ne pas te chasser de l’intérieur 
de moi. »10 

Écrire et prier — méditer, selon ses termes — deviennent tou-
jours plus importants pour Etty Hillesum. Parfois, elle s’allonge sur le 
sol de la salle de bain. Parfois elle joint les mains jusqu’à ce que le calme 
se fasse en elle. Peut-être est-ce cela qui me touche autant, moi la lec-
trice d’aujourd’hui, dans ses écrits : son combat, sa lutte ardente pour 
le recueillement et le calme au milieu d’un monde rempli d’histoires 
de vies détruites, brisées en mille morceaux devant ses yeux. Tenace, 
elle essaie de garder dans son champ de vision ce dont, à son avis, tout 
dépend : ne pas se perdre de vue soi-même ni la vie dans tout son en-
semble — Dieu. Elle n’est pourtant pas naïve. En juillet 1942, elle écrit :

« Oh, nous portons tout cela en nous, Dieu, le ciel, l’enfer, 
la terre, la vie, la mort, et les siècles, tant de siècles. Les cir-
constances extérieures forment un décor et des enchaîne-
ments changeants. Mais nous portons tout en nous et les 
circonstances n’ont rien de décisif, jamais, parce qu’il y a 
toujours des circonstances, et il faut se faire à l’idée qu’il 
y en a de bonnes et de mauvaises — ce qui n’empêche per-
sonne d’engager sa vie pour améliorer les circonstances. 
Mais il faut connaître les motifs de la lutte qu’on mène, et 
commencer par soi-même, et recommencer chaque jour, par 
soi-même. »11

Thème fondamental II — tournée vers la vie, jusqu’au bout

Etty Hillesum était à la recherche de sa propre voix dans le 
concert menaçant et chaotique des événements de son temps. Ses mots 
sont imprégnés de ce qui se passe autour d’elle, mais ce n’est pas ce qui 
la détermine. Son journal intime évoque sa liberté intérieure sans faille 
et une soif de vivre insatiable. Au milieu des violences infligées par des 
mains humaines et en proie à une angoisse poignante, elle restait fon-
damentalement et opiniâtrement tournée vers l’humain et vers la vie ; 
jusqu’au bout, elle continuait à puiser à ces sources. Elle savait exacte-
ment la provocation que représentait une telle foi, une telle espérance, 

10	 Les écrits d’Etty Hillesum, pp. 679-680, 12.7.42

11	 Les écrits d’Etty Hillesum, p. 645, 3.7.42

une telle charité dans un monde où les hommes étaient en train de se 
dénier mutuellement toute humanité.

« Mais rien n’est pire que cette haine globale, indifférenciée. 
C’est une maladie de l’âme. »12

Son langage et son refus de haïr ont pu et peuvent aujourd’hui 
encore être taxés d’indifférence ou de naïveté. Cela ne la faisait pas 
reculer.

La vie d’Etty Hillesum : un témoignage d’amour intrépide

Etty Hillesum a dédié à la beauté fragile de la vie sa langue, la 
couleur de sa voix, et l’a fait au milieu de la destruction et de la haine. 
Elle n’a pas développé un système intellectuel ; mais ce qu’elle laisse 
derrière elle est un témoignage puisé dans un profond attachement au 
vivant. Envers et contre tout, cette femme a su se diriger constamment 
vers la vie et vers l’être humain et s’est efforcée de fournir aide et sou-
tien partout où elle pouvait. Elle me donne, à la théologienne protes-
tante que je suis, la prescience de la relation vivante avec Dieu, tel que 
décrit dans l’évangile de Marc, chapitre 3, 31-35 :

« Arrivent sa mère et ses frères. Restant dehors, ils le firent 
appeler. La foule était assise autour de lui. On lui dit : ‹ Voici 
que ta mère et tes frères sont dehors ; ils te cherchent. › 
Il leur répond : ‹ Qui sont ma mère et mes frères ? › Et, par-
courant du regard ceux qui étaient assis en cercle autour de 
lui, il dit : ‹ Voici ma mère et mes frères ! Quiconque fait la 
volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma mère. › »

12	 Les écrits d'Etty Hillesum, pp. 48-50, 21.10.41

Etty Hillesum 
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Pour aller plus loin...

	— Les écrits d’Etty Hillesum, Journaux et lettres, 1941-1943, traduction du 
néerlandais et de l’allemand par Philippe Noble, Seuil, Paris 2008.

	— Paul Lebeau, Etty Hillesum : Un itinéraire spirituel : Amsterdam 1941 — 
Auschwitz 1943, Albin Michel, Paris 2001

	— Pascal Dreyer, Etty Hillesum : une voix bouleversante, Desclée de Brouwer,  
Paris 1997

	— Ingmar Granstedt, De cendres et d’amour : portrait d’Etty Hillesum, 
Lethielleux Paris 2011

Etty Hillesum 
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1903–1942

Né le 22 mars 1903 à Beuthen an der Oder (en Silé­
sie) dans une famille de pasteur. Après avoir étudié 
la théologie protestante à partir de 1922, à Erlangen 
et à Breslau, il travaille comme journaliste indépen­
dant et écrivain notamment pour la radio, à compter 
de 1927. Après un déménagement à Berlin en 1931, 
il publie, en 1937, le roman « Der Vater », un bestsel­
ler sur Frédéric Guillaume Ier, « Roi-Sergent » de 
Prusse. Le 10 septembre 1942, il se donne la mort 
avec son épouse juive et sa fille adoptive avant leur 
déportation.

Jochen 
Klepper

Poète et chroniqueur à une époque sombre

L’écrivain Jochen Klepper s’est fait connaître de trois façons : 
par des poèmes et chants religieux d’une part, qui font partie intégrante 
des recueils de chants protestants en langue allemande et, dans leur 
sobriété et simplicité, savent encore aujourd’hui parler à nos coeurs :

« Ohne Gott bin ich ein Fisch am Strand,
ohne Gott ein Tropfen in der Glut,
ohne Gott bin ich ein Gras im Sand
und ein Vogel, dessen Schwinge ruht.
Wenn mich Gott bei meinem Namen ruft,
bin ich Wasser, Feuer, Erde, Luft. » 

« Sans Dieu, je suis un poisson échoué sur la plage,
une goutte qui se consume sur la braise,
un brin d’herbe déserté sur le sable
et un oiseau qui bat de l’aile.
Mais quand Dieu par mon nom m’appelle,
Je suis eau, feu, terre et air. »

D’autre part, Jochen Klepper s’est fait connaître grâce à son vo-
lumineux journal intime de l’époque du Troisième Reich ; ce témoignage 
est sans équivalent au XXe siècle et peut encore actuellement accompa-
gner les gens aux prises avec les grandes questions de la vie. Mais Jochen 
Klepper est également connu en raison des circonstances tragiques de sa 
mort. Avec sa femme juive et la fille de cette dernière, alors qu’ils atten-
daient tous deux leur déportation imminente, ils se donnèrent la mort 
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au gaz la nuit du 10 décembre 1942 dans leur maison à Berlin-Nikolassee. 
Ce jour-là, il avait noté ce qui suit dans son carnet intime :

« L’après-midi, audience au service de la Sécurité.
Nous allons mourir – oui, cela aussi tient à Dieu.
Cette nuit nous entrerons ensemble dans la mort. 
Au-dessus de nous dans ces dernières heures, l’image du 
Christ bénissant qui combat pour nos âmes
Notre vie se termine les yeux levés vers lui. »1 

Une vie nourrie par la Bible

Revenant sur l’ensemble de la vie et de la foi de Jochen Klepper, 
Oswald Bayer estime qu’il y a là l’œuvre d’un saint et une vie de saint.2  
Il se réfère à Luther qui écrivait en 1528 dans sa préface du Livre des 
Psaumes : « Dans le Psautier, tu regarderas dans le cœur de tous les 
saints. » Selon Bayer, en lisant le carnet intime de Jochen Klepper, l’on 
parvient à percevoir le cœur de ce saint. « Il est pourtant lié à tous les 
saints, puisqu’il cite le Livre des Psaumes, d’où sa vie puise sa source 
et son but. » Klepper se nourrissait de la Bible. Avant chaque inscrip-
tion dans son carnet, il avait l’habitude de noter le verset du jour des 
frères moraves de Herrnhut. Chaque jour, il plaçait sa vie sous le signe 
de la Parole de Dieu. Il ne rattachait pourtant pas ces versets bibliques 
à des situations précises. Il les prenait plutôt dans le contexte de sa vie 
entière. Il vivait pour ainsi dire son présent en puisant dans l’horizon 
de la Bible, mais sans la transposer dans le moment présent. Il laissait 
la parole biblique lui parler, en supportant sa part d’inconnu, reprenant 
ces textes et versets. Convaincu que l’être humain vit enraciné dans le 
passé, Klepper évoluait dans l’espace textuel de la Bible, ce livre de bord 
inépuisable, où il y puisait ses propres mots. C’est de cette manière que 
sont nés ses cantiques, entre autres ce chant de Noël qui compte parmi 
ses plus célèbres :

1	 Jochen Klepper, Unter dem Schatten deiner Flügel (À l’ombre de tes ailes).  
Tiré du journal des années 1932-1942, Tagebücher der Jahre 1932–1942, Munich, 
1983, p. 1133

2	 Ici et plus loin, Oswald Bayer, Gott als Autor. Zu einer poietologischen Theologie 
(Dieu en tant qu’auteur. Une théologie poétologique), Tübingen 1999, p. 51 ss.

«Die Nacht ist vorgedrungen,
der Tag ist nicht mehr fern.
So sei nun Lob gesungen,
dem hellen Morgenstern!
Auch wer zur Nacht geweinet,
der stimme froh mit ein.  
Der Morgenstern bescheinet
auch deine Angst und Pein.»3 
(Erste Strophe).

« La nuit profonde passe, 
Le jour n’est plus très loin.
Chantons, joyeux, louons,
L’étoile du berger !
Toi qui pleuras la nuit,
Joins-toi à ce concert,
Car cette étoile claire
Luit sur tes peines aussi. » 
(Première strophe)

Une existence pleine de tensions

Mais quel genre de vie a-t-il vécu, tenant la Bible en ar-
rière-plan, mais en y puisant ses sources ? D’un côté, ce fut une vie 
marquée par de nombreuses tensions, crises et pleine de doutes, et de 
l’autre, sa vie était empreinte d’harmonie, de douce évolution et d’une 
foi solide. En 1903, Klepper naquit dans la ville silésienne de Beuthen 
an der Oder (aujourd’hui Bytom), dans un presbytère où l’allégeance 
au trône et à l’autel s’associait à une prédilection pour la culture bour-
geoise et un mode de vie raffiné et urbain. 

3	 Jochen Klepper, Kyrie, Geistliche Lieder, Bielefeld 241998, p. 26. Il existe de ce 
chant plusieurs versions françaises, soit très littérales, soit très éloignées. Ci­
tons celle-ci : « La nuit est avancée, / Le jour n'est plus très loin. / Bientôt sera le­
vée / L'étoile du matin. / Soyez dans l'allégresse : / Le Seigneur vient à vous / Ai­
mant, plein de tendresse, / Pour ôter votre joug. » (Lu sur chants-protestants.com 
le 25.11.2020)
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La conception de l’existence chez Klepper a été marquée du-
rant toute sa vie et dans son travail par le presbytère et la profession 
de pasteur. 

« Je prie régulièrement Dieu pour qu’il fasse de mes écrits 
quelque chose comme un ministère de pasteur, qu’il fasse de 
ma vie de famille et de notre ménage quelque chose comme 
un presbytère. »4

Il écrivait cela en 1934, alors qu’il était déjà journaliste de ra-
dio et écrivain à Berlin où il vivait avec Johanna (« Hanni ») Klepper, 
née Stein, et avec ses filles par alliance Brigitte et Reni. Il avait déjà in-
terrompu ses études de théologie à Breslau, à la recherche d’un gagne-
pain, trouvé celui-ci dans l’écriture et traversé une crise existentielle ; 
peut-être – les sources ne sont pas claires à ce sujet – avait-il été abusé 
par son professeur et mentor ou avait-il dû souffrir pour affirmer son 
identité sexuelle. Il y avait aussi eu le conflit avec ses parents après son 
mariage avec une veuve juive de treize ans son aînée. Au début des 
années 1930, après de longues incertitudes sur sa voie et sa mission, 
Klepper avait trouvé à Berlin, avec l’appui de sa femme, un peu de ce 
qu’il recherchait : un épanouissement professionnel et une belle mai-
son, qui répondait à son « goût de la fête et des solennités »5 et avait 
aussi pour lui une valeur spirituelle, comme un avant-goût de la vie 
éternelle. En même temps, tout le monde était sous tension, il fallait 
réussir professionnellement et les harcèlements du régime nazi se mul-
tipliaient. Un de ses plus fidèles amis a écrit à ce sujet : 

« Après son mariage, j’ai régulièrement séjourné chez les 
Klepper et participé à leur vie de famille un peu recluse, 
avec leur piété et le sens esthétique qui s’exprime si nette-
ment dans son journal. Sa maison était une oasis dans les 
souffrances de ces années-là. Le vent de la tempête a péné-
tré jusque-là, faisant fi de toute résistance, et l’a emportée 
avec lui. »6

4	 Jochen Klepper, Tagebücher, 31.3.34, p. 165

5	 Jochen Klepper, Tagebücher, 02.10.32, p. 24

6	 Harald Poelchau, Die Ordnung der Bedrängten, Erinnerungen des Gefängnisseel­
sorgers und Sozialpfarrers (1903-1972), (souvenirs d’un aumônier de prison et 
pasteur social), Teetz 2004, p. 92

Dans son premier roman, dont l’action se déroule dans sa Si-
lésie natale, il s’affirme déjà comme écrivain. Puis c’est en 1937 qu’il 
connaît une célébrité inattendue grâce à son grand roman Der Vater, 
dans lequel il rend hommage au roi de Prusse Frédéric-Guillaume Ier, 
dit Roi-Sergent, père de Frédéric II le Grand. En filigrane, il y traite de 
sa propre relation avec son père et tend un miroir subtil à l’État de non-
droit des nazis.7 Dans sa profession d’écrivain, Jochen Klepper pouvait 
réaliser son souhait de travailler pour l’Église. Voyant notamment que 
la communauté chrétienne allemande adoptait ses cantiques, il se sentit 
confirmé dans sa mission, dont il avait longtemps douté. Jochen Klepper 
souhaitait mettre sa poésie au service de la Parole de Dieu. Pour lui, la 
poésie représentait une forme d’exégèse de la Bible. Dans ses romans, 
il raconte la vie de personnes qui se laissent guider par Dieu. Das ewige 
Haus, dans lequel il voulait raconter la vie de Katharina von Bora, la 
femme de Martin Luther, est resté à l’état de fragment. Dans son art 
poétique, sa vie personnelle et professionnelle s’entremêlent :

«Alle Grenzen meiner Tage
biege, Gott, in Deinen Kreis,
dass ich nur noch Worte sage,
die ich von Dir kommen weiss!»8 

« Tous mes jours et leurs limites, 
Prends-les, Dieu, dans ton orbite,
Pour que ne passent par ma voix
Plus que des mots venant de Toi ! »

7	 Jochen Klepper, Der Vater, Roman eines Königs, Munich 122005

8	 Jochen Klepper, Ziel der Zeit. Die gesammelten Gedichte, Bielefeld 1987

Jochen Klepper
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Malgré son épanouissement personnel et la reconnaissance 
professionnelle dont il jouissait en tant qu’écrivain, ces facteurs même 
maintenaient Jochen Klepper entre les rails d’une piété traditionnelle 
et d’une attitude politique qui conduisirent droit à la catastrophe. 
Ses œuvres spirituelles peuvent aussi être vues comme l’expression 
d’une attitude fataliste d’abandon à Dieu. Sa position luthérienne res-
pectueuse de l’autorité et son côté « national-conservateur » l’empê-
chèrent de penser de manière anticipée, à l’émigration éventuelle des 
membres juifs de sa famille, à sa propre émigration, ou d’envisager une 
existence dans l’illégalité. Jusqu’à son dernier jour, et ce, notamment 
en raison du succès que son livre Der Vater avait rencontré dans l’es-
tablishment, il avait espéré pouvoir protéger sa femme et sa plus jeune 
fille Renate (Reni) de la déportation (l’aînée avait déjà émigré en An-
gleterre en 1939). Quand Reni fut enfin autorisée à entrer en Suède, les 
demandes d’interventions auprès du ministre de l’intérieur du Reich, 
Wilhelm Frick, et finalement auprès d’Adolf Eichmann, responsable des 
déportations de juifs, restèrent vaines.

Dans la vie de cet homme tiraillé entre individualité, théologie 
et société, ce sont ces tensions et ces espoirs, ce condensé sociétal de la 
situation des Allemands chrétiens et juifs des années 1920 et 1930 qui 
font que son destin et son œuvre nous émeuvent et nous parlent encore 
aujourd’hui. Chez Jochen Klepper, tout fait écho à la foi, tout est tra-
versé par elle, une foi inébranlable qui l’a porté dans les hauts et les bas 
de la vie et l’a amené à accompagner ses proches jusque dans la mort.

«In jeder Nacht, die mich umfängt,
darf ich in deine Arme fallen,
und du, der nichts als Liebe denkt,
wachst über mir, wachst über allen.
Du birgst mich in der Finsternis.
Dein Wort bleibt noch im Tod gewiss.»9 
(aus «Trostlied am Abend»)

9	 Jochen Klepper, Kyrie, p. 20

« Chaque nuit qui m’environne,
Dans tes bras je m’abandonne,
Tu ne parles qu’amour pur,
Sur moi et sur tous tu veilles,
Tu me couvres dans le noir.
Même dans la mort encore,
Tout ce que tu dis est sûr. » 

Une vie fragmentée dans la lumière de l’Évangile

Il est difficile de dire quel rôle a joué le suicide de Jochen 
Klepper dans la réception de son œuvre et quelle aurait été sa réso-
nance sans cette fin tragique. Une chose est sûre : sa contribution poé-
tique en faveur de l’Église et la solidarité dont il a fait preuve jusqu’à 
l’extrême envers sa famille ont réussi dans une large mesure à désa-
morcer les jugements critiques sur son suicide, acte condamnable aux 
yeux de l’Église. Dans l’œuvre de Klepper toutefois, ce thème n’est pas 
seulement lié à la situation inextricable où lui et sa famille juive se re-
trouvèrent sous le Troisième Reich. Déjà dans des moments de crise 
psychique pendant ses jeunes années, il avait pensé à s’ôter la vie. Entre 
1918 et 1925, cinq de ses onze camarades de classe s’étaient suicidés. 
Pendant les sombres années d’angoisse et d’oppression par le régime 
nazi, la tentative de suicide était dans tous les esprits. Jochen Klepper 
se mit à considérer cet acte non plus comme un péché impardonnable 
contre l’Esprit Saint, mais comme une insoumission à Dieu, comme un 
péché qui peut être pardonné (il lisait dans ce sens le verset de Jean 
15,3, « Déjà vous êtes émondés par la parole que je vous ai dite »), et 
cette pensée le calmait. Dans les limites de la conception de Luther  
simul iustus et peccator, il écrivit, un mois avant sa mort :

« Oh, même notre vie menée jusqu’à son terme est pour 
Dieu un mauvais témoignage. Je ne connais aucun chrétien 
qui vive comme un saint. »10

Dans l’idée que la vie humaine reste fragmentaire et péche-
resse, il ne s’est pourtant pas soustrait à sa responsabilité. 
Il continuait à lutter pour l’assumer comme le commande 
la foi :

10	 Jochen Klepper, Tagebücher, 20.10.41, p. 969

Jochen Klepper
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« Cette question me revient sans cesse : la volonté tenace de 
mourir est-elle une ‹ rupture › dans la foi, une rupture avec 
Dieu ? Et toujours, sans édulcorer les choses, je suis obligé 
de répondre : non. Car qu’est-ce qui a eu plus de valeur pour 
moi sur cette terre que l’Évangile ? Qu’est-ce que j’ai davan-
tage aimé, vénéré sur terre, à quoi me suis-je senti davan-
tage tenu, par allégeance, qu’à tout ce que signifient la foi et 
l’Église ? »11

Dieu comme auteur de notre vie

Jochen Klepper n’a jamais cessé de réfléchir à cette tension 
entre la foi et la vie : adhésion d’un côté, et d’autre part recherche de 
sa propre mission, du sens de la vie. « Anniversaire de mon baptême. 
L’horreur de ma propre vie, la grâce de la voie divine pèsent sur mon 
cœur », écrit-il dans son journal en avril 1940.12 Rédiger son journal l’a 
aidé à supporter cette tension et à discerner un sens et une cohérence 
dans la souffrance face au temps qui passait inéluctablement et à l’im-
minence de l’échec.13 Son journal offre le témoignage impressionnant 
d’un homme jeune qui cherche sa voie et lutte avec sa foi.

« Je tiens mon journal parce que je suis fasciné par la trame 
qu’un autre compose ‹ avec mon sang › ».14

Étonné et reconnaissant, il a écrit :

« À quel homme autant qu’à moi est-il donné de voir arriver 
toute sa vie, à l’exception d’avoir des enfants, ce qu’il sou-
haitait, attendait et ce pour quoi il priait ? »15

11	 Jochen Klepper, Tagebücher, 23.10.41, p. 973

12	 Jochen Klepper, Tagebücher, 26.4.40, p. 874

13	 Jochen Klepper, Tagebücher, 30.4.42, p. 1060

14	 Jochen Klepper, Tagebücher, 6.7.33, p. 83 ss.

15	 Jochen Klepper, Tagebücher, 30.4.42, p. 1060

Il était convaincu qu’il finirait par trouver le « raccord ».16 Et 
même alors que ses perspectives s’assombrissaient, quelque six mois 
avant sa mort, il notait :

« Comme je vois ma vie ! (2 S 24,14) – à la fois entre les mains 
de Dieu et entre celles des hommes. »17

Le fil rouge de sa vie : « Qu’en souffrant je le loue… »18

Les conditions dans lesquelles vécu Jochen Klepper étaient 
très dures, et la fin de sa vie, dramatique. Malgré cela, il n’a pas perdu 
sa confiance en Dieu. Au final, même en ayant en tête de s’ôter la vie, 
en accomplissant un acte considéré comme un échec, il affirmait que 
Dieu était l’auteur de l’histoire de sa vie19 et que la grâce de Dieu est 
au-dessus de tout.20 

16	 Jochen Klepper, Tagebücher, 15.3.36, p. 341

17	 Klepper, Tagebücher, 30.04.42, p. 1060

18	 Klepper, Tagebücher, 15.08.35, p. 277

19	 Cf. Bayer, Gott als Autor, p. 48

20	 Cf. Jochen Klepper, Tagebücher, 10.12.42, p. 1133
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Pour aller plus loin...
Jochen Klepper

Jochen Klepper est peu connu dans le monde francophone, bien qu’on trouve des 
traductions de ses cantiques dans des recueils de partitions.  
Faute de titres de publications en français, nous reproduisons ici une bibliographie  
d’ouvrages en allemand.

	— Emiko Dorothea Araki, Jochen Klepper. Aufbruch zum ewigen Haus.  
Eine Motivstudie zu seinen Tagebüchern, Frankfurt a. M. 1993.

	— Heinrich Assel (éd.), Der du die Zeit in Händen hast. Briefwechsel zwischen 
Rudolf Hermann und Jochen Klepper 1925–1942, Munich 1992.

	— Markus Baum, Jochen Klepper, Schwarzenfeld 2012.
	— Oswald Bayer, Gott als Autor. Zu einer poietologischen Theologie, Tübingen 1999.
	— Jochen Klepper, Der Vater. Roman eines Königs, Munich 122005.
	— Jochen Klepper, Kyrie. Geistliche Lieder, Bielefeld 241998.
	— Jochen Klepper, Unter dem Schatten deiner Flügel. Aus den Tagebüchern der 

Jahre 1932–1942, Munich 211983.
	— Jochen Klepper, Ziel der Zeit. Die gesammelten Gedichte, Bielefeld 1987.
	— Harald Poelchau, Die Ordnung der Bedrängten. Erinnerungen des Gefängnis­

seelsorgers und Sozialpfarrers (1903–1972), Teetz 2004.

Même dans ces circonstances, face à la fragilité de la vie, louer 
Dieu restait malgré tout le désir de l’homme, du poète et du chrétien 
pratiquant qu’était Jochen Klepper :

«Der du allein der Ewige heisst
und Anfang, Ziel und Mitte weisst
im Fluge unserer Zeiten:
bleib du uns gnädig zugewandt
und führe uns an deiner Hand,
damit wir sicher schreiten!»21 
(aus « Neujahrslied »)

« Toi qui, seul éternel,
Connais l’alpha et l’oméga
De notre temps qui fuit :
Reste penché sur nous
Et tiens-nous par la main
Pour assurer nos pas ! »
(tiré du « Cantique du Nouvel an »)

21	 Jochen Klepper, Kyrie, p. 44 – dans une première version, les trois dernières 
lignes étaient plus proches de la réalité de la vie de Klepper : « Et si nos jours 
s’abrègent, comme quand un caillou tombe dans un éboulement, ne nous laisse 
pas rouler loin de toi ! » (Bayer, Gott als Autor, p. 55)
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Madeleine Delbrêl est née en 1904  à Mussidan, en 
Dordogne, enfant unique d’un père ouvrier et d’une 
mère issue de la bourgeoisie. Entre 1929 et 1922, 
elle étudia la littérature et la philosophie à la 
Sorbonne à Paris et fréquenta un cours d’art dans 
un atelier de peinture. Une maladie la frappa durant 
les deux années qui suivirent ses études, la plon­
geant au cœur d’une crise intérieure, ce qui ébranla 
sa foi. Sa rencontre avec l’abbé Lorenzo la motiva  
à s’engager en faveur de l’Église catholique. Durant 
les années 1931 à 1932, elle suivit une formation 
d’assistante sociale au sein de l’« École pratique de 
Service Social » à Paris. Elle fonda par la suite à 
Ivry-sur-Seine, la banlieue communiste de Paris, 
une communauté dans laquelle elle s’engagea en fa­
veur des prolétaires et des laissés-pour-compte. 
D’autres fondations de ce type virent le jour en 
France et en Afrique. Madeleine Delbrêl s’éteint le 
13 octobre 1964 à l’âge de 60 ans à Ivry-sur-Seine.

1904–1964

Madeleine 
Delbrêl 

Seigneur, je vous aime plus que tout, mais…

« Seigneur, je vous aime plus que tout… en général… mais 
j’aime tellement plus que vous, dans cette petite minute qui 
passe, une cigarette anglaise… ou même gauloise ! Seigneur, 
je vous donne ma vie, toute ma vie… mais pas ce tout petit 
morceau de vie, ces trois minutes où je n’ai tellement pas 
envie d’aller travailler. »

Arrêter de fumer… de se consoler du ras-le-bol en grillant une 
clope… un effort « minime » à offrir à Dieu… un « tout petit sacrifice » 
pour lui dire qu’on l’aime par-dessus tout ! Madeleine Delbrêl, qui écrit 
ces lignes en 1946, n’y arrive pas. Mais elle ne se décourage pas : elle a 
le compas dans l’œil pour ce qui est essentiel, car elle continue :

« C’est alors qu’il faut nous souvenir que Dieu ne nous a pas 
créés pour de l’humour mais pour cet amour éternel et ter-
rible dont il aime tout ce qu’il crée depuis toujours. C’est 
alors qu’il faut l’accepter, cet amour, non plus pour en être 
le partenaire splendide et magnanime, mais le bénéficiaire 
imbécile, sans charme, sans fidélité fondamentale. Et dans 
cette aventure de la miséricorde, il nous est demandé de 
donner jusqu’à la corde ce que nous pouvons… »1

1	 Madeleine Delbrêl, Humour dans l’Amour, Œuvres complètes vol. III, Nouvelle 
Cité, 2005, pp. 25-27
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Elle n’est plus une jeunette qui se fait des illusions sur les 
exigences de la vie. Elle n’est pas une exaltée, ces quelques 
lignes témoignent de son réalisme impitoyable. Elle n’a pas 
grandi dans une famille harmonieuse, pieuse. Elle ne vit pas 
dans un milieu qui aime l’Église, où l’on pratique la religion. 

Jeunesse et crises

Madeleine Delbrêl est née en 1904 dans la province française, 
à Mussidan, et elle est morte en 1964 dans la banlieue de Paris, à Ivry-
sur-Seine. Toute sa vie est une seule et immense passion, toujours pour 
quelque chose ou … pour Quelqu’un. Très douée, elle joue du piano, 
écrit des poèmes qui lui valent un prix de l’Académie française, elle fait 
des études de littérature et de philosophie à la Sorbonne et, en paral-
lèle, du dessin et de la peinture en atelier. Cette étudiante polyvalente 
se définit comme « strictement athée ». En témoigne son texte « Dieu 
est mort … vive la mort », rédigé à l’âge de dix-sept ans : 

« On a dit ‹ Dieu est mort › . Puisque c’est vrai, il faut avoir 
le courage de ne plus vivre comme s’il vivait. On a réglé la 
question pour lui : reste à la régler pour nous. (…) On est 
tous tout près du seul vrai malheur [la mort], est-ce que oui 
ou non on aura le cran de se le dire ? (…) Peut-on dire à un 
mourant, sans manquer de tact : ‹ Bonjour › ou  ‹ Bonsoir › ? 
Alors on lui dit : ‹ Au revoir › ou ‹ Adieu › … tant qu’on 
n’aura pas appris comment dire ‹ A nulle part › … ‹ A rien du 
tout … »2

Madeleine aime la vie, elle aime sortir, rencontrer des amis, discuter, 
danser. Elle rencontre un jeune homme, Jean Maydieu, chrétien très 
croyant et pratiquant. Ils tombent amoureux l’un de l’autre. A dix-huit 
ans, Madeleine est épanouie, rayonnante, l’avenir lui sourit. Mais brus-
quement, sa vie bascule. Jean s’éloigne d’elle et entre au noviciat des 
Dominicains3. Le père de Madeleine devient aveugle et doit cesser son 
activité professionnelle ; il se révolte, il s’enferme. Les tensions au sein 
de la famille s'intensifient. Le coup est trop dur : une grave dépression, 

2	 Madeleine Delbrêl, Nous autres, gens des rues, Seuil, Paris, 1966, p. 57

3	 Dominicains : ordre religieux fondé en 1215 par l’espagnol Dominique Guzman.  
Le noviciat prépare les candidats à la vie religieuse et communautaire.

qui durera une année, oblige Madeleine à se faire soigner dans une 
maison de santé. Un flot de questions l’assaillent : Pourquoi cette rup-
ture avec Jean ? Pourquoi tant de souffrance ? Quel est le sens de cette 
vie qui paraît si dure, si absurde ? Elle repousse avec violence tout re-
mède qui pourrait atténuer sa souffrance sans lui apporter la certitude 
d’une vérité. La rencontre de Jean l’a confrontée avec la foi chrétienne 
à une époque où elle était tranquillement installée dans ses convictions 
athées. Mais maintenant, c’en est fini de cette tranquillité. Son honnê-
teté intellectuelle l’accule à une évidence :

« Mes camarades étaient fort à l’aise dans tout mon réel ; 
mais ils amenaient ce que je devais bien appeler ‹ leur réel ›, 
et quel réel ! Ils parlaient de tout, mais aussi de Dieu qui pa-
raissait leur être indispensable comme l’air (…) A les ren-
contrer souvent pendant plusieurs mois, je ne pouvais plus 
honnêtement laisser non pas leur Dieu, mais Dieu dans l’ab-
surde. C’est alors que ma question s’est métamorphosée4 
(…) Si je voulais être sincère, Dieu, n’étant plus rigoureuse-
ment impossible, ne devait pas être traité comme sûrement 
inexistant. Je choisis ce qui me paraissait le mieux traduire 
mon changement de perspective : je décidai de prier.»5 

Éblouie 

Madeleine se met à genoux… et découvre une Présence en elle, 
une présence si évidente qu’elle en est éblouie. 

« Tu vivais et je n’en savais rien. Tu avais fait mon cœur à 
ta taille, ma vie pour durer autant que toi, et parce que tu 
n’étais pas là, le monde entier me paraissait petit et bête et 
le destin des hommes stupide et méchant. Quand j’ai su que 
tu vivais, je t’ai remercié de m’avoir fait vivre, je t’ai remer-
cié pour la vie du monde entier. »6

4	 Madeleine ne se pose plus la question : comment peut-on prouver que Dieu 
n’existe pas, mais : Dieu existe-t-il ?

5	 Madeleine Delbrêl, Ville marxiste, Terre de mission, rédigé à Ivry de 1933 à 1957, 
Nouvelle Cité, 2014, pp. 213-14

6	 Note inédite, citée dans Christine de Boismarmin, Madeleine Delbrêl, Nouvelle 
Cité, 2005, p. 32
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Ce sont les mots émerveillés que Madeleine gribouille sur un 
billet pour tenter d’exprimer l’indicible ; ce billet a été trouvé dans ses 
affaires après sa mort. 

Madeleine a bien été baptisée et, à l’âge de onze ans, avait 
fait sa première communion. Cela faisait partie des règles du jeu dans 
la bourgeoisie française du début du XXe siècle. Mais ces débuts fra-
giles d’une vie chrétienne n’ont pas résisté à l’indifférence ambiante et 
aux assauts de l’esprit critique de certains penseurs, cultivé dans les 
cercles d’étudiants hostiles à l’Église. Dans la prière, Madeleine a ren-
contré le Christ, elle a fait l’expérience de sa présence, mais elle ne le 
connaissait guère. Avec toute la passion de son tempérament entier, elle 
se met à étudier la théologie, à lire l’Évangile : elle veut connaître pour 
aimer. Elle se met à fréquenter régulièrement la paroisse Saint-Domi-
nique à Paris, y accepte des responsabilités, se lance dans le scoutisme, 
forme, avec d’autres jeunes femmes, le groupe qui prendra le nom de  
« Charité » et se met au service des plus pauvres.

Une question et une réponse

Une question la tourmente : elle a vingt ans, la vie devant elle, 
que faire de cette vie ? Comment, concrètement, suivre Celui qu’elle 
vient de découvrir et qu’elle ne veut plus quitter, le Christ ? Quel est 
le projet de Dieu pour elle ? Où est la place que Dieu lui a préparée ? 
Quel est le pas qu’elle doit apprendre pour danser sa vie comme David 
devant l’Arche (2 Sam 6. 14)?

« Nous, nous oublions la musique de votre esprit, et nous 
faisons de notre vie un exercice de gymnastique ; nous ou-
blions que dans vos bras elle se danse, que votre sainte Vo-
lonté, elle, est d’une inconcevable fantaisie et qu’il n’est de 
monotonie et d’ennui que pour les vieilles âmes qui font ta-
pisserie dans le bal joyeux de votre amour. »7 

Dans cette situation, la rencontre avec quelqu’un qui com-
prend, qui sait accompagner avec toute la délicatesse requise, est 
décisive.

7	 Madeleine Delbrêl, Bal de l’Obéissance, 1946, Œuvres complètes vol. III,  
Nouvelle Cité, 2005, pp. 30-31

Madeleine Delbrêl

En l’Abbé Jacques Lorenzo, curé de la paroisse Saint-Dominique, Ma-
deleine trouve un maître qui lui est un père et un frère. Il n’est pas de 
ceux dont Madeleine parle à Dieu en disant :

« Car je pense que vous en avez peut-être assez
des gens qui, toujours, parlent de vous servir
avec des airs de capitaines, 
de vous connaître avec des airs de professeurs, 
de vous atteindre avec des règles de sport, 
de vous aimer comme on s’aime dans un vieux ménage. »8 

L’abbé Lorenzo est un prédicateur charismatique de l’Évangile, qui vit 
concrètement ce qu’il proclame et témoigne ainsi du feu qui l’habite. 
Il pressent en Madeleine une soif de contemplation et un désir vibrant 
de vivre comme le Christ lui-même a vécu. Il existait, entre Madeleine et 
Lorenzo, une profonde parenté spirituelle qui nous ramène à une phrase 
écrite par Julien Green dans son œuvre sur François d’Assise : « Cer-
taines âmes vont l’une vers l’autre comme si elles se reconnaissaient. »9

Madeleine décide de donner sa vie aux laissés-pour-compte de 
la société française : aux ouvriers vivant dans les banlieues de grandes 
villes. Elle se forme à l’École Montparnasse de Paris et devient assis-
tante sociale. En même temps, elle élabore avec quelques amies de la 
paroisse un projet de vie communautaire : comme laïques, elles souhai-
taient partager la vie simple, ordinaire, des « gens des rues » ; céliba-
taires, elles étaient totalement à disposition en menant une vie entière-
ment dévouée au Christ et à leur prochain. L’existence de ces femmes 
était rythmée par la prière, le silence, et l’amour qu’elles se portaient 
mutuellement. Voilà la source à partir de laquelle ces femmes puisèrent 
leur force afin de venir en aide aux laissés-pour-compte. Avec ce pro-
jet, une nouvelle voie est née : il ne s’agissait plus de copier la vie mo-
nastique. Le 15 octobre 1933, Madeleine s’installe avec deux compagnes 
dans une petite maison, rue Raspail 11 à Ivry-sur-Seine ; c’est là que la 
première petite communauté « Charité de Jésus » vit le jour.

8	 Madeleine Delbrêl, Bal de l’Obéissance, 1946. Dans : Humour dans l’amour.  
Méditations et fantaisies. Nouvelle Cité, 2005, p. 27 ss.

9	 Julien Green, Frère François, Paris, 1991, p. 273
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À Ivry – avec « les grands types du Parti »

Ivry-sur-Seine est une cité ouvrière dans la banlieue de Paris 
et le fief du parti communiste français. La Première Guerre mondiale 
a anéanti la « Belle Époque », l'entre-deux-guerres est ébranlé par les 
crises économiques et sociales, les nuages noirs de la Seconde Guerre 
mondiale commencent à s’amasser à l'horizon. Madeleine découvre 
un monde déprimant : des dizaines d’usines, une population pauvre et 
déracinée, un fort taux de chômage… L’Église officielle ne semble pas 
s’intéresser à ce monde athée, elle craint le contact, s’enferme dans 
la défensive ; elle semble être absente de ce pauvre monde en proie à 
l’idéologie marxiste. C’est ici que Madeleine veut annoncer le Christ, 
simplement en vivant plongée dans cette population pauvre, en vivant 
avec ce peuple pauvre, en ouvrant sa porte aux pauvres, avec ses com-
pagnes engagées à vie dans cette petite communauté de la « Charité ». 
Nommée assistante sociale puis « Déléguée technique » chargée de la 
coordination des services sociaux à Ivry, elle poursuit avec persévé-
rance son idéal : 

« Près d'un incroyant, la charité devient évangélisation, mais 
cette évangélisation ne peut être que fraternelle. Nous ne 
venons pas offrir de partager généreusement ce qui serait 
à nous, c'est-à-dire Dieu. Nous ne venons pas comme des 
justes parmi des pécheurs, comme des gens qui ont conquis 
des diplômes parmi des gens incultes ; nous venons par-
ler d'un Père commun, connu des uns, ignoré des autres ; 
comme des pardonnés, non comme des innocents ; comme 
des gens qui ont eu la chance d'être appelés à croire, à re-
cevoir la foi, mais de la recevoir comme un bien qui n'est 
pas à nous, qui est déposé en nous pour le monde : de cela 
découle toute une façon d'être. Seul est fraternel un cœur 
converti.
L'Évangile n'est annoncé vraiment que si l'évangélisation 
reproduit entre le chrétien et les autres le cœur à cœur du 
chrétien avec le Christ de l'Évangile. Mais rien au monde ne 
nous donnera la bonté du Christ sinon le Christ lui-même.

Madeleine Delbrêl

Rien au monde ne nous donnera l'accès au cœur de notre 
prochain sinon le fait d'avoir donné au Christ l'accès au 
nôtre. »10

La communauté de Madeleine s’agrandit. Les différentes acti-
vités des membres facilitent le contact avec la population. Des amitiés 
se nouent. La porte de la communauté rue Raspail est toujours ouverte ; 
on vient y chercher un conseil, du soutien lors de difficultés ; on y vient 
pour boire une tasse de café, pour parler, partager ses joies et ses sou-
cis. On ne se rend pas chez des assistantes sociales mais chez des amies, 
on fait partie intégrante d’une famille. Madeleine ne craint pas de lutter 
côte à côte avec les communistes, « les grands types du Parti », contre 
l’injustice sociale et la misère de la guerre. En même temps, elle main-
tient ses convictions chrétiennes. Elle crée une « maison de la mère », 
une « maison de l’enfant », des centres de jeunes. 

Mais sa passion pour le Christ ne peut plus se limiter aux 
confins d’Ivry. La déchristianisation de la France exige une nouvelle 
forme d’apostolat. Elle entre en contact avec d’autres mouvements 
d’évangélisation, avec La Mission de France11, avec le mouvement des 
prêtres-ouvriers12, elle voyage et donne des conférences, elle écrit et 
publie, notamment son oeuvre majeure « Ville marxiste, terre de mis-
sion ». Elle souffre de la rigidité et de l’incompréhension de l’Église et 
tente sans succès d’intervenir auprès de la hiérarchie dans le conflit sus-
cité par l’interdiction du mouvement des prêtres-ouvriers. Malgré cette 
déception, elle reste fidèle à l’Église. Elle sait que la grandeur du mys-
tère de l’Église dépasse l’organisation visible. Elle sait que la faiblesse 
et les erreurs commises par la hiérarchie de l’Église obscurcissent la 
nature et le cœur de l’Église, mais qu’elle n’en sera pas anéantie. Ma-
deleine se réfugie alors dans la prière suppliante. Et l’aurore se lève : à 
la veille du Concile Vatican II, Madeleine est consultée : elle rédige un 
travail préparatoire sur les athéismes contemporains. Sa prise de posi-

10	 Madeleine Delbrêl, Nous autres, gens des rues, Paris, Seuil, 1966, p. 271 / 
Athéismes et évangélisation, tome VIII des Œuvres complètes, Nouvelle Cité 2010, 
pp. 150-151

11	 Séminaire interdiocésain fondé 1941 pour répondre à la sécularisation des cam­
pagnes et du monde ouvrier en France. Lieu de formation des candidats au sacer­
doce en vue de leur mission pastorale dans cette situation nouvelle.

12	 Mouvement fondé en 1942 par Jacques Loew dans l’intention de rapprocher 
l’Église de la classe ouvrière. Les prêtres de ce mouvement travaillaient dans des 
usines, sur des chantiers, dans des mines, etc.
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tion se reflètera dans l’un des principaux documents du Concile, dans 
la constitution pastorale Gaudium et Spes (titre reprenant les premiers 
mots de la constitution : Joie et Espérance), Sur l'Église dans le monde 
de ce temps (7 décembre 1965).

L'Espérance

Madeleine assiste encore à l’ouverture du Concile Vatican II 
en 1962. Deux ans plus tôt, elle écrivait :

 
« En vieillissant, contrairement aux saints, je ne pleure 
pas sur ma ‹ pauvre vie ›, mais je regarde venir ‹ ma pauvre 
mort ›, et sa pauvreté totalement médiocre m’apprend 
chaque jour davantage la profusion des miséricordes de 
Dieu, et à quel point on est, dans le retour à lui, non seule-
ment essentiellement, mais pratiquement un serviteur 
inutile. J’aime cette paix-là ! »13

Sa santé fragile ne résiste plus ; consumée par ce feu intérieur 
« qui ne dit jamais : ‹ Assez ! ›» (Pr 30,16), Madeleine, ce « serviteur inu-
tile », s’éteint subitement à Ivry, le 13 octobre 1964.

« Contrairement aux saints … » Que souhaite nous dire Made-
leine par ce message ? Qui est saint ?

Dans la Bible, Dieu seul est saint. Il faut parcourir tout l’An-
cien Testament et jusqu’au Nouveau Testament pour trouver des pas-
sages, p. ex. dans les épîtres de Paul et dans l’Apocalypse, qui attribuent 
la qualité de saint à des hommes. Paul, l’apôtre des païens, ouvre sa 
lettre adressée aux Éphésiens par ces paroles : « Aux saints et fidèles 
en Jésus Christ » (Ep 1.1). Le chrétien est saint de par son baptême qui 
lui donne une nouvelle identité , qui fait de lui un « alter Christus », un 
autre Christ. Cette appartenance au Christ le sanctifie, le « sépare » du 
monde, c’est-à-dire de tout ce qui s’oppose à Dieu, et ce « monde » ne 
le reconnaît plus :

13	 Correspondance inédite, 25 mars 1960, citée dans Christine de Boismarmin, 
Madeleine Delbrêl, Nouvelle Cité, 2005, p. 255

Madeleine Delbrêl

« L’insolite du chrétien est purement et simplement sa res-
semblance avec Jésus-Christ, la ressemblance de Jésus-Christ 
insérée dans un homme par le baptême, et qui, traversant 
son cœur, arrive comme à fleur de peau. (…) Ce n’est pas la 
réalisation éclatante d’un homme chrétien. C’est le Christ, 
toujours le même, qui montre son visage à travers celui 
d’un homme. »14 

Ce que Madeleine dit ici, elle l’a vécu concrètement dans son 
engagement ecclésial et social : montrer le visage du Christ, témoigner 
de la présence du Christ qui a aimé ce monde au point de donner sa vie 
pour le sauver. Ce témoignage est une martyria, un martyre accepté, 
jour après jour, dans la vie quotidienne, ordinaire, très concret, très 
terre à terre, sans « réalisation éclatante », mais montrant « le visage 
du Christ à travers le visage d’un homme ». Et ces saints discrets, ces 
témoins-martyrs au rayonnement qu’aucune obscurité ne peut étouf-
fer, ces saints sont foule : « Après cela je vis: C'était une foule immense 
que nul ne pouvait dénombrer, de toutes nations, tribus, peuples et lan-
gues. (...) Ils ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de 
l'agneau. » (Ap 7,9.14).

Madeleine est une de ces « martyrs » de la fidélité quotidienne 
à l'Évangile, un témoin du « visage du Christ », qui a vécu, jusqu’au 
bout, la « Passion des patiences » :

14	 Madeleine Delbrêl, La joie de croire, Paris, Seuil, 1968, pp. 144-145
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« Passion des patiences »

La passion, notre passion, d'accord, nous l'attendons, nous 
savons qu'elle doit venir et il est convenu que nous enten-
dons la vivre avec une certaine grandeur.
Le sacrifice de nous-même, nous attendons qu'en sonne 
l'heure. Comme une bûche dans le brasier, nous savons que 
nous devons être consumés. Comme un fil de laine tranché 
aux ciseaux, nous devons être séparés. Comme un être jeune 
qu'on égorge, nous devons être supprimés.
La passion, nous l'attendons. Nous l'attendons et elle ne 
vient pas.
Ce qui vient, ce sont les patiences.
Les patiences, ces petits morceaux de passion, dont le mé-
tier est de nous tuer tout doucement pour votre gloire, de 
nous tuer sans notre gloire.
Dès le matin elles viennent au-devant de nous :
Ce sont nos nerfs trop vibrants ou trop mous ;
c'est l'autobus qui passe plein,
le lait qui se sauve,
les ramoneurs qui viennent,
les enfants qui embrouillent tout ;
ce sont les invités que notre mari amène, et cet ami qui, lui, 
ne vient pas ; 
c'est le téléphone qui se déchaîne,
ceux que nous aimons qui ne s'aiment plus ;
la vie qui grimpe, la caisse qui descend.
C'est l'envie de se taire et le devoir de parler ; c'est l'envie 
de parler et la nécessité de se taire ;
c'est vouloir sortir quand on est enfermé et rester à la mai-
son quand il nous faut sortir ;
c'est le mari sur qui nous aimerions nous appuyer et qui de-
vient le plus fragile des enfants ;
c'est le dégoût de notre ration quotidienne,
et le désir nerveux de tout ce qui n'est pas à nous.
Ainsi viennent nos patiences en rangs serrés ou en file in-
dienne et elles oublient toujours de nous dire qu'elles sont 

Madeleine Delbrêl

le martyre qui nous fut préparé.
Et nous les laissons passer avec mépris, attendant pour don-
ner notre vie une occasion qui en vaille la peine.
Car nous avons oublié que s'il est des branches qui se dé-
truisent par le feu, il est des planches que les pas usent, tout 
doucement et qui tombent en fine sciure.
Car nous avons oublié que s'il est des fils de laine tranchés 
net par les ciseaux, il est des fils de tricot qui s'amincissent 
au jour le jour sur le dos de ceux qui les portent. 
Si tout rachat est un martyre, tout martyre n'est pas san-
glant. Il en est d'égrenés d'un bout à l'autre d'une vie.
C'est la passion des patiences. »15

15	 Madeleine Delbrêl, La joie de croire, Paris, Seuil, 1968, pp. 156-157
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Pour aller plus loin...
Madeleine Delbrêl

	— Delbrêl Madeleine, Ville marxiste, terre de mission. Nouvelle Cité, 2014. Œuvres 
complètes, tome XI 

	— Delbrêl Madeleine, La joie de croire. Paris, Seuil, 1968
	— Delbrêl Madeleine, Humour dans l’amour. Méditations et fantaisies. Nouvelle Cité, 

2005. Œuvres complètes, tome III
	— Madeleine Delbrêl, Nous autres, gens des rues. Seuil, Paris, 1966
	— Christine de Boismarmin, Madeleine Delbrêl, Rues des villes chemins de Dieu  

1904-1964. Nouvelle Cité, 2004
	— Pitaud Bernard, Prier 15 jours avec Madeleine Delbrêl. Nouvelle Cité, 19983

	— Bernard Pitaud et Gilles François, Madeleine Delbrêl, poète, assistante sociale et 
mystique. Nouvelle Cité, 2014



64 65

Sa
in

ts
Appelés à la sainteté — six portraits biographiques

64 65

Né le 29 juillet 1905 à Jönköping (en Suède) dans 
une famille d’aristocrates. En 1936, il commença sa 
carrière comme secrétaire d’État auprès du minis­
tère suédois des finances. En 1946, il fut affecté  
aux affaires étrangères, avant d’être élu en 1953 se­
crétaire général de l’ONU. Il fut réélu en 1957.  
Le 18 septembre 1961, alors qu’il entreprenait une 
mission de médiation à Ndola (en Zambie actuelle), 
il perdit la vie dans un crash d’avion.  
Dag Hammarskjöld fut récompensé du prix Nobel de 
la paix peu après sa mort, en 1961.

1905–1961

Dag 
Hammarskjöld

Un bel accord entre politique et éthique

Dans la situation politique internationale actuelle, au regard 
des crises, des guerres et de la terreur qui règnent dans de nombreux 
pays, avec 60 millions de personnes déplacées, il n’est pas inutile de se 
souvenir d’un homme qui a consacré sa vie à œuvrer pour la paix dans 
le monde : Dag Hammarskjöld, secrétaire général des Nations Unies. 
Un homme étonnant.

« Pas moi, mais Dieu en moi » était une des devises de 
Dag  Hammarskjöld – assez inhabituelle pour un homme politique af-
fecté aux fonctions les plus élevées, et en évoluant au milieu d’in-
térêts aussi divers que puissants. Rétrospectivement, il est étonnant 
qu’un homme aux préoccupations mystiques et dont toute la vie a été 
une recherche de Dieu ait passé huit ans à la tête des Nations Unies 
(de 1953 à 1961).

La fonction la plus importante de Dag Hammarskjöld a été 
celle de secrétaire général des Nations Unies. L’ONU a été fondée en 
1945, après la Seconde Guerre mondiale, pour le maintien de la paix. 
Au début (ce n’est plus le cas aujourd’hui), on avait l’impression que 
cette organisation pourrait atteindre ses buts ambitieux, à savoir inter-
venir pour la paix dans le monde entier. Dag Hammarskjöld a beaucoup 
œuvré dans ce sens. La confiance dans l’ONU a connu un point culmi-
nant pendant qu’il en était le secrétaire général.

En tant que politicien de haut rang, ayant une influence sur 
la politique et les événements du monde, Dag Hammarskjöld était 
connu de la communauté internationale. Mais cette dimension ne re-
présente qu’un aspect de cet homme : en dehors de la politique, il a tra-
duit en suédois les œuvres des philosophes Martin Buber et Saint-John 
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Perse et a écrit lui-même ses pensées et impressions dans son journal 
intitulé « Jalons »1. Cet ouvrage se veut être un compagnon de spiritua-
lité, un document extraordinaire dans lequel Dag Hammarskjöld appa-
raît comme un penseur, un mystique et un poète chrétien. Ces écrits 
n’ont rien perdu de leur actualité et de leur attrait. « Jalons » peut ac-
compagner le lecteur attentif pendant toute une vie.

Il semble aujourd’hui que ce soit sans le connaître et l’esti-
mer à sa juste valeur que certains cercles avaient approuvé l’élection 
de Dag Hammarskjöld au poste de secrétaire général de l’ONU. À peine 
avait-il déménagé au bord de l’East River à New York que des journa-
listes l’interrogeaient sur son nom difficile à prononcer. Il répondait du 
tac au tac : « Appelez-moi Hammerschild ». Ce nom évoque un blason 
de forgeron : il expliquait qu’il espérait devenir un forgeron des droits 
de l’homme et pour l’application de la Charte onusienne – un bouclier 
pour les pays libérés du colonialisme qui n’appartenaient ni au bloc oc-
cidental, ni au bloc soviétique.

Dans les filets de la mort

Les grandes puissances n’étaient pas à l’aise avec Dag Ham-
marskjöld. Quant à lui, il était conscient des forces destructives qui 
dominaient l’actualité, comme elles la dominent d’ailleurs encore. 
Les avancées de Dag Hammarskjöld à l’encontre de certains des 
pays les plus puissants du globe ont sans doute encore des répercus-
sions aujourd’hui. Au début de l’année 1961, l’armée prit le pouvoir à 
Léopoldville : la guerre civile éclatait au Congo. La province du Ka-
tanga, avec ses ressources naturelles, ses mines de cuivre et, surtout, 
d’uranium sans lesquelles le Congo ne pouvait survivre, faisait séces-
sion. La Russie, l’Angleterre et la Belgique s’opposèrent violemment à 
l’action des Nations Unies au Congo. Faire du Katanga, un protecto-
rat de l’ONU ? Avec ses gisements d’uranium d’importance géostraté-
gique ? C’était inconcevable pour quelques grandes puissances.

Le 17 septembre 1961, à l’issue de négociations à Léopoldville 
totalement insatisfaisantes pour lui, Dag Hammarskjöld décida sou-
dainement de prendre l’avion pour Ndola (en Zambie actuelle) et pour 
le Katanga, pour négocier un cessez-le-feu avec Tschombé, président 
de la province sécessionniste. Dans sa chambre à Léopoldville, il avait 

1	 Dag Hammarskjöld, Jalons, traduction française de Carl Gustaf Bjurström et Phi­
lippe Dumaine, Paris, 1966

laissé sa dernière lecture : « Imitation de Jésus-Christ », de Thomas von 
Kempen. On a aussi trouvé inscrit dans ce livre le serment de Dag Ham-
marskjöld en tant que secrétaire général : n’obéir à aucun gouverne-
ment en particulier, mais répondre uniquement de l’esprit de la Charte 
des Nations Unies.

À 20 h 35, son avion s’approche de Ndola. La tour de contrôle 
de l’aéroport reçoit un message annonçant qu’il se prépare à atterrir. 
Puis, six heures plus tard seulement, l’aéroport annonce que l’avion 
n’est pas arrivé. Dans l’intervalle, il s’est écrasé à environ neuf kilo-
mètres de la frontière du Katanga, dans la boucle d’atterrissage. On 
trouvera l’épave carbonisée le lendemain. Dag Hammarskjöld, qui fut 
trouvé appuyé sur un monticule à proximité de l’épave, le corps presque 
indemne, avait probablement survécu encore quelques instants après 
le crash avant de succomber à ses lésions internes.

Le 17 mars 2015, les journaux ont annoncé que Ban-Ki Moon, 
lointain successeur de Dag Hammarskjöld, mandatait une commission 
d’experts pour évaluer de nouveaux éléments suggérant un complot 
auquel auraient participé des services secrets occidentaux. C’était il y 
a près de cinq ans et l’affaire n’est toujours pas élucidée. Il semblerait 
que des groupes coloniaux influents de l’époque aient abattu l’avion de 
Dag Hammarskjöld pour des motifs politiques et économiques.

« Heureux ceux qui font œuvre de paix »

D’où venait l’aura de cet homme qui a affronté les intérêts des 
grandes puissances et s’est engagé pour la paix ? De son vivant, on ne 
devinait pas les sources dans lesquelles il puisait ; la moisson est ve-
nue plus tard, car son journal mystique « Jalons » n’a paru qu’après sa 
mort. Il puisait sa détermination dans une humilité incroyable, une hu-
milité courageuse, qui lui était propre. Dag Hammarskjöld parle plu-
sieurs fois de l’humilité « qui ne compare jamais » ; c’est ainsi qu’il veut 
vivre. Pour lui, l’humilité, c’est la liberté de servir.

S’acquitter en toute liberté de chaque tâche une à une, au lieu 
d’exécuter seulement les tâches qu’applaudissent les foules. La manière 
dont Dag Hammarskjöld a rempli sa fonction lui a finalement coûté la 
vie. C’était un homme politique qui unissait l’éthique à l’action, motivé 
par un esprit chrétien qui puise aux sources de la spiritualité mystique. 
Il s’inspirait beaucoup de Maître Eckhart. Ce qui fascine dans le parcours 
et l’œuvre d’Hammarskjöld, c’est l’accord qu’il a trouvé entre une spiri-
tualité libératrice et une action éthique, entre la politique et la mystique. 
Pour tous ceux qui lui ont succédé, Dag Hammarskjöld représente ainsi 
un modèle de personnalité politique éthiquement responsable. Au vu 
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Pour aller plus loin...de la situation internationale actuelle, les responsables politiques fe-
raient bien de s’en inspirer.

Dag Hammarskjöld : un saint œcuménique, un homme poli-
tique et un chrétien dont la foi agissait par l’amour du prochain. Le prix 
Nobel de la paix lui a été décerné à titre posthume en 1961. 

Dag Hammarskjöld

	— Dag Hammerskjöld, Jalons. Traduit par Carl Gustav Bjurström et Philippe Dumaine. 
Éditions du Félin, Paris, 2010

	— Correspondance : 1955-1961, Saint-John Perse, Dag Hammarskjöld, Gallimard,  
Paris 1993

	— Georges Dinant, L’ONU face à la crise congolaise : 1. La politique d’Hammarskjöld, 
Remarques congolaises, Bruxelles 1961

	— Joseph Lash, Monsieur H. : 8 années de crise à l’O.N.U., traduit par Gérard Mézières, 
Arthaud, Paris 1962
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Née le 22 janvier 1920 à Trente (en Italie du Nord) 
où elle grandit, elle se voit contrainte d’interrompre 
ses études de philosophie en raison de la guerre ; 
Elle poursuit une formation d’enseignante primaire. 
Le 7 décembre 1943, elle fait le vœu de consacrer  
sa vie à Dieu. On considère cette date comme le dé­
but du mouvement des Focolari. En 1962, elle obtient 
sa première reconnaissance du mouvement par le 
pape Jean XXIII sous le nom chrétien d’« Œuvre de 
Marie ». Le mouvement des Focolari s’étend et  
se développe sur tous les continents. En 1977, elle se 
voit décerner le prix Templeton pour le progrès  
de la religion, Londres. En 1996, elle reçoit le prix de 
l’Unesco de l’éducation pour la paix à Paris, et en 
1998, à Strasbourg, elle fut récompensée du prix 
des droits de l’homme du Conseil de l’Europe.  
De nombreuses universités sur plusieurs continents 
lui remettent le titre de doctorat honoris causa.  
Chiara Lubich s’éteint le 14 mars 2008 à Rome.

1920–2008

Chiara 
Lubich 

Une vie pour l’unité

Au moment de sa mort à Rome, le 14 mars 2008, l’italienne 
Chiara Lubich laisse derrière elle l’œuvre de sa vie, le mouvement in-
ternational œcuménique et interreligieux des Focolari : une foule hété-
roclite qui compte plusieurs centaines de milliers d’enfants, de jeunes, 
de femmes et d’hommes de toutes les cultures, origines sociales, tradi-
tions ecclésiales, religions et visions du monde.

Chiara Lubich avait le don d’aller à la rencontre des gens avec 
un respect et une compréhension communicatifs, de les appeler à se 
connaître plus profondément eux-mêmes, avec leur propre mission, 
leur vocation personnelle. Lors de ses funérailles à la basilique Saint-
Paul à Rome, l’évêque anglican Robin Smith a dit : « Mes confrères et 
moi, nous nous répétions souvent : ‹ Chiara est encore plus anglicane 
que nous ! › » Et un moine bouddhiste de Thaïlande a affirmé : « Mamma 
Chiara … n’appartient pas seulement aux chrétiens, mais à l’humanité 
tout entière. »

L’art d’aimer

Son « Art d’aimer » était ancré dans les paroles de Jésus qu’elle 
avait découvertes dans l’Évangile en même temps que d’autres jeunes 
femmes : « Tu aimerais ton prochain comme toi-même » (Mt 19,19) ; 
« Commes je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres » (Jn 13,34) ; 
« Aimez vos ennemis » (Lc 6,27). L’amour mutuel devint le fondement 
de sa vie alors qu’à Trente, ville où elle était née et avait grandi, la 
Seconde Guerre mondiale semait la destruction et la mort. Quand, sous 
les bombes, elle et ses premières compagnes cherchaient refuge dans un 
bunker, elles ne pouvaient pas emporter grand-chose, mais elles avaient 
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souvent l’Évangile avec elles. La mort devant les yeux, elles se deman-
daient quelles pouvaient bien être les « dernières volontés » que Dieu 
attendait d’elles à ces moments. Elles trouvèrent la réponse dans l’Évan-
gile : l’amour. Elles commencèrent à développer entre elles un amour 
mutuel, en souhaitant que cet amour soit à la mesure du « commande-
ment nouveau » de Jésus (Jn 13,34). Elles découvrirent alors toute l’éton-
nante réalité du verset « Car, là où deux ou trois se trouvent réunis en 
mon nom, je suis au milieu d'eux » (Mt 18,20 ; cf. aussi Lc 24, 13-32) : et res-
sentaient la présence spirituelle de Dieu parmi elles. « Le maître lui-
même était entré parmi nous avec sa lampe et éclairait pour nous les 
mots de l’Écriture », a expliqué un jour Chiara Lubich à des personnes 
qui s’intéressaient au mouvement des Focolari et à ses objectifs.

Une autre découverte de leurs débuts fut décisive, le discours 
d’adieu de Jésus dans l’évangile de Jean leur fournit une sorte de charte : 
œuvrer avec un dévouement total à ce que se réalise la prière de Jésus 
« que tous soient un » (Jn 17,21), tel allait être désormais le sens de leur vie.

Les « foyers »

Touchées de la manière dont Chiara et ses premières com-
pagnes mettaient en pratique l’art d’aimer, des centaines d’autres per-
sonnes à Trente se joignirent à elles. Leur chaleur humaine et leur cor-
dialité, mais aussi l’aide concrète qu’elles apportaient dans la misère de 
la guerre les émouvaient profondément. Beaucoup avaient perdu tous 
leurs biens et leurs proches ou souffraient de la faim. Dans la commu-
nauté de Chiara Lubich, ils trouvaient consolation, dignité, nourriture, 
vêtements et bien plus encore. Ils appelaient Chiara Lubich et ses com-
pagnes les « focolarines ». Dans les anciennes maisons campagnardes 
trentines, le mot « focolare » désigne le foyer, c’est-à-dire à la fois l’em-
placement du feu dans la maison et la vie de famille. Les personnes qui 
faisaient la connaissance de Chiara Lubich et des premières focolarines 
se sentaient accueillies dans une famille où l’on se réchauffe mutuel-
lement, partageant les joies et les peines. Le nom de « mouvement des 
Focolari » est resté, il désigne les différentes formes que prend l’enga-
gement dans l’œuvre fondée par Chiara Lubich.

L’après-guerre

Après la guerre, Chiara Lubich et ses compagnes restèrent 
ensemble. Elles avaient formé une communauté aux vastes ramifica-
tions, qui souhaitait approfondir l’expérience de « vivre l’Évangile ». 
De Trente, le mouvement essaima bientôt dans d’autres villes d’Ita-
lie et dans les pays voisins. Des familles, des célibataires, des moines, 

des prêtres, des évêques, en bref des gens aux projets de vie et aux 
vocations les plus divers y furent bientôt représentés. En Suisse, des 
chrétiennes et chrétiens réformés furent les premiers à découvrir le 
mouvement et à vouloir vivre selon l’Évangile comme les Focolari. De 
premières rencontres furent organisées à Schaffhouse, à Zurich, puis, 
depuis les années soixante, dans d’autres villes de Suisse ainsi qu’aux 
alentours de Rome, à un niveau plus international.

Le Concile Vatican II

C’était alors l’époque du Concile Vatican II et le mouvement 
des Focolari reçut du pape Jean XXIII une première reconnaissance de 
la part du Vatican. L’ouverture de l’Église catholique aux autres confes-
sions et religions, et jusqu’à l’affirmation que le salut peut s’étendre à 
des athées qui vivent selon leur conscience, tout ce renouveau tourné 
vers le monde moderne correspondait entièrement à l’orientation du 
mouvement des Focolari et à leur charisme de fraternité universelle. Le 
mouvement se propageait désormais sur d’autres continents. L’Évan-
gile restait le fondement de la vie des Focolari. Aujourd’hui, chaque 
mois, une parole en est tirée pour être commentée. La parole du mois, 
ou « parole de vie », est communiquée à tous les membres et amis du 
mouvement des Focolari dans le monde : ils se l’approprient, essaient 
de la mettre en pratique au quotidien, puis d’échanger leurs expériences 
en groupe et en famille. Elle est actuellement traduite dans 96 langues.

Dans les pays où les membres du mouvement sont en majorité 
musulmans, bouddhistes, hindouistes etc., la parole de vie devient pour 
eux une occasion de chercher à quoi la parole pourrait correspondre 
dans leurs Écritures, par exemple dans le Coran. Ils essaient donc de la 
vivre dans l’esprit des Focolari, mais aussi en accord avec leur propre 
religion et d’échanger à ce sujet. Dans de nombreux endroits du monde, 
un « dialogue de vie » est ainsi né entre chrétiens et fidèles d’autres 
religions. Chiara a dit un jour aux personnes de son mouvement :  
« Devenez apôtres du dialogue ! »

Pour un monde uni

Le 31 mars 1999 à Rome, à l’occasion du Festival internatio-
nal des « Jeunes pour un Monde Uni », Chiara Lubich, en tant que pré-
sidente du mouvement des Focolari, a confié à des milliers de jeunes 
son rêve : « Faire de notre monde un monde meilleur, presque une seule 
famille, un seul pays dans une communauté solidaire dans un monde 
uni. » Et elle les a invités, pour que ce rêve devienne réalité, 
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à vivre de manière à rendre « le Christ lui-même, le tout-puissant », 
présent parmi eux. 

« Et de lui, vous pourrez tout espérer. L’amour donc ! 
L’amour entre vous, l’amour semé sur tous les points de 
la terre, entre les personnes, les groupes et les pays, pour 
que l’invasion de l’amour devienne grâce à vous aussi, réa-
lité, pour que prenne consistance la société de justice et de 
l’amour que nous souhaitons tous. C’est à cela que vous êtes 
appelés. Et vous verrez de grandes choses ! »1

Être Marie

Pour Chiara Lubich et les membres de son mouvement, l’ex-
périence de la présence du Ressuscité « au milieu d’eux » (Mt 18,20) était 
si réelle et si profonde qu’on allait vraiment pouvoir « tout espérer 
de lui ». Ainsi, dès le départ, l’effort principal et premier consistait à 
lui faire de la place, que ce soit en petit comité ou dans un grand ras-
semblement, et à le « porter » ainsi jusqu’aux humains. Tout comme 
Marie avait donné Jésus au monde, Chiara Lubich voulait par son cha-
risme rendre Jésus présent par l’esprit. Dans un moment d’illumination, 
elle comprit que sa vocation était « d’être » Marie et, comme elle, de 
« mettre Jésus au monde », tant individuellement qu’en communauté. 
Logiquement, l’Église catholique romaine a reconnu son mouvement 
comme une « Œuvre de Marie ».

La clé de l’unité

En quoi la voie de Chiara Lubich et son art d’aimer sont-ils 
uniques ? Elle ne souhaitait certainement pas créer un îlot d’élus bien-
heureux, un lieu sans problèmes ni conflits. Elle encourageait donc cha-
cun de suivre le Christ avec toutes les conséquences que cela implique. 
Dès les débuts du mouvement, elle avait compris qu’elle aimait le Jé-
sus crucifié et abandonné. Dans son cri sur la croix, « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (cf. Mc 15,34), elle entendait toute 
la souffrance de l’âme de Jésus. Dans chaque traumatisme physique, 
spirituel ou psychique qu’elle devait subir dans sa vie, elle allait voir 
un aspect du Crucifié. Elle s’unissait intérieurement à lui et lui décla-

1	 Cf. Parole de vie de mars 2016,  
https://www.focolare.org/fr/news/2016/02/26/parola-di-vita-marzo-2016/

Chiara Lubich

rait son amour. Elle ne s’enfermait pas pour autant dans la souffrance, 
mais se tournait aussitôt vers son prochain, avec amour, cherchait à 
réaliser la volonté de Dieu et surmontait ainsi la douleur, qui se mani-
festait à elle de diverses manières comme un manque d’unité. Elle al-
lait de l’avant, voyait la lumière et la joie du Ressuscité. Elle redécou-
vrait alors chaque fois la transformation de toute douleur en amour, le 
mystère pascal. Le Jésus abandonné sur la croix est devenu pour elle 
la clé de l’unité. Inlassablement, elle a vécu de cet amour et fait péné-
trer dans ce mystère même des personnes d’autres appartenances chré-
tiennes et d’autres religions. Innombrables sont celles et ceux qui, à sa 
suggestion, ont suivi l’idéal du Jésus abandonné. Ils vivent de cet enra-
cinement dans le Christ, « pour que tous soient un » (Jn 17,21).

Après la mort de Chiara Lubich

Après la mort d’une personnalité aussi marquante, l’orga-
nisme auquel elle a donné vie devient orphelin et doit réorienter tous 
ses domaines et activités. Sa successeur Maria Voce, toujours en fonc-
tion aujourd’hui, a eu le mérite d’enclencher tout de suite ce processus 
et de le jalonner d’étapes décidées démocratiquement.

Chiara Lubich a laissé derrière elle une œuvre complexe : il y 
a les Focolari, ces communautés de femmes et d’hommes, célibataires 
ou mariés, qui sont « dans le monde » (professionnellement aussi) et 
ne se différencient pas extérieurement des autres gens ; leur règle d’or 
est l’amour mutuel. Mais il y a aussi celles et ceux qu’on appelle les 
« Volontaires », qui portent le charisme dans les différents secteurs de 
la société, ainsi que les « Amis du mouvement », qui se rencontrent par 
exemple dans des groupes de Parole de vie.

Les dialogues se poursuivent

Les différentes formes de vie des Focolari et des cercles qui 
les soutiennent permettent un engagement flexible des personnes dis-
ponibles pour déclencher ou accompagner des processus de dévelop-
pement et d’intégration complexes (volontaires, Focolari temporaires, 
missions sociales dans des situations d’urgence humanitaire). Le cha-
risme de Chiara Lubich est resté un « charisme de l’unité », entièrement 
enraciné dans l’Évangile et qui jette des ponts vers les hommes et les 
femmes de bonne volonté. 

Les dialogues entamés par Chiara Lubich se poursuivent : au 
sein de l’Église, entre confessions (par exemple dans le réseau œcu-
ménique « Ensemble pour l’Europe »), mais aussi avec les religions et 
avec les personnes qui de nos jours manifestent une défiance à l’égard 
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de la foi. L’institut universitaire « Sophia » qu’elle a fondé à Loppiano, 
près de Florence, gagne en efficacité et étend son réseau interculturel 
et international.

En chemin vers l’avenir

Le charisme de l’unité restera sans doute un trésor précieux et 
une source vive d’inspiration pour les Églises et l’humanité pendant les 
siècles à venir. Mais les membres sont maintenant livrés à eux-mêmes, 
malgré d’innombrables enregistrements et témoignages de la fonda-
trice. Chiara Lubich n’est plus là pour parler directement des ques-
tions actuelles. La voix de Jésus est d’autant plus importante au sein 
de la communauté. En outre, comme beaucoup de communautés mo-
nastiques et d’Églises chrétiennes, le mouvement subit un recul de la 
relève, surtout en Europe. Après une longue période d’expansion, il 
connaît maintenant une étape de concentration, en tout cas sur notre 
continent.

Le charisme de l’unité, avec ses impulsions philosophiques, 
théologiques et humanistes, doit maintenant s’épanouir encore davan-
tage dans des processus de dialogue. Il restera ainsi une source inépui-
sable pour un christianisme œcuménique, actif, contemplatif et cré-
dible à l’heure actuelle.

Chiara Lubich

Pour aller plus loin...

	— Chiara Lubich, Jésus au milieu de nous, Nouvelle Cité, Bruyères-le-Châtel 2019
	— Marisa Cerini, Dieu amour dans l’expérience et la pensée de Chiara Lubich,  

Nouvelle Cité, Paris 1992
	— Chiara Lubich, Une vie au service de l’unité de la famille humaine, par Armando 

Torno, Nouvelle Cité, 2011
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Dieu créa l’homme à 
son image, à l’image de 
Dieu il le créa.

Genèse 1,27

Aperçu dans 
les saintes Écritures
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D’après la Bible, l’état de sainteté 
est tiré de ses origines : Dieu seul est saint. 
Être saint, n’est pas une caractéristique de 
Dieu, mais son essence. Cette sainteté serait 
entièrement indiscernable pour l’homme si 
Dieu lui-même ne la révélait pas : dans sa 
Création, dans sa Parole, par son action.

Ce Dieu inatteignable dans sa 
sainteté s’approche donc de l’être humain. 
Il franchit la distance infinie qui le sépare 
de sa créature. Il se choisit un peuple, il 
est le Dieu d’Israël. Il parle à son peuple : 
« ÉCOUTE, Israël! … » (Dt 6,4). Il fait alliance 
avec son peuple. Dieu vit et marche avec 
ce peuple dans une fidélité inébranlable :  
« Soyez à moi, saints car je suis saint, 
moi le Seigneur; je vous ai séparés des 
peuples pour que vous soyez à moi. » 
(Lv 20,26). Il lui prodigue un enseignement 
et le sanctifie par sa Loi : « Tu aimeras le 
Seigneur ton Dieu et tu garderas ses obser-
vances, ses lois, ses coutumes et ses com-
mandements, tous les jours » (Dt 11,1-2). 
Dieu fait entrer l’homme dans l’espace de 
sa sainteté. Cette conception de l’Ancien 
Testament continue d’opérer dans le Nou-

veau Testament.1 Par son fils Jésus-Christ 
Dieu rétablit en l’humain l’image de son 
Créateur, que l’humain avait perdue par 
sa désobéissance. En Jésus, Dieu devient 
homme. Dieu n’a pas extrait l’être hu-
main du monde, Il est lui-même venu dans 
le monde. Le Christ est saint absolument. 
Il est le fils du Dieu saint ; sa sainteté est 
identique à celle de son Père : « Et main-
tenant, Père, glorifie-moi auprès de toi de 
cette gloire que j’avais auprès de toi avant 
que le monde fût. » (Jn 17,5). L’Esprit de Dieu 
repose sur lui. Son sacrifice sur la croix est 
l’expiation complète de tout le péché hu-
main : « Dieu, en effet, a tant aimé le monde 
qu'il a donné son Fils, son unique, pour 
que tout homme qui croit en lui ne périsse 
pas mais ait la vie éternelle. » (Jn 3,16) Par 
le baptême, l’être humain est plongé dans 
la mort du Christ pour ressusciter avec lui 
dans une vie nouvelle : « Ensevelis avec lui 
dans le baptême, avec lui encore vous avez 
été ressuscités … » (Col 2,12). Ainsi, le chré-
tien devient saint dans le Christ, il a part à 
la sainteté de Dieu. Chez les premiers chré-
tiens, c’est la communauté et non l’individu 
qui était au centre, sanctifiée par Dieu. Et 
dans l’Épitre aux Romains, Paul s’adresse 
« à tous les bien-aimés de Dieu qui sont à 
Rome, aux saints » (Rm 1,7)2. La participa-
tion à la sainteté de Dieu devient concrète 
quand on suit le Christ. C’est par elle que 
la communauté chrétienne et tout chrétien 

1	 Ici et pour la suite, cf. Peter Gemeinhardt, Die 
Heiligen. Von den frühchristlichen Märtyrern bis 
zur Gegenwart (Les saints. Des premiers mar­
tyrs chrétiens jusqu’à l’époque actuelle), Mu­
nich 2010, pp. 14, 15

2	 Cf. Gemeinhardt, Die Heiligen, pp. 14-15

Commission de dialogue protestants/catholiques romains CDPC Aperçu dans les saintes Écritures

individuel peut répondre à l’exhortation 
de Jésus dans le Sermon sur la montagne : 
« Vous donc, vous serez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait » (Mt 5,48). 
La personne qui suit voit le dos de celle 
qui est devant, et non son visage. « Alors, 
quand passera ma gloire, je te mettrai dans 
le creux du rocher et, de ma main, je t’abri-
terai tant que je passerai », dit le Seigneur à 
Moïse ; « Puis, j’écarterai ma main et tu me 
verras de dos ; mais ma face, on ne peut la 
voir » (Ex 33,22-23). Celui qui se place devant 
son guide et invente son chemin lui-même 
est dans l’erreur. Celui qui marche der-
rière son guide ne peut pas se tromper de 
chemin.3 Dieu amène ainsi l’humain dans 
sa propre vie divine. Le but est un face-à-
face, le don d’une rencontre entre Dieu et 
l’homme. Nous sommes appelés à la gloire 
où le Christ nous a précédés.4 

3	 Grégoire de Nysse, De Vita Moysis, I.408D-
409A / Θεωρια II, pp. 252-254

4	 Cf. cette prière d’Ascension de la liturgie ca­
tholique : « Dieu qui nous donne les biens du 
ciel alors que nous sommes encore sur la terre, 
mets en nos coeurs un grand désir de vivre 
avec le Christ, en qui notre nature humaine est 
déjà près de toi. »
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Les saints sont un instru-
ment de Dieu contre un 
christianisme bon marché.

Wolf-Eckart Failing, professeur de théologie

Les saints : approche 
historique
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Encore dans l’évangile de Mat-
thieu, toute personne qui confesse sa foi 
en Jésus-Christ est un martyr (cf. Mt 10,32) ; 
alors que dans l’Apocalypse de Jean, les 
âmes des chrétiens qui ont été immolés à 
cause de leur témoignage et qui, de ce fait, 
participent déjà à la Résurrection du Christ 
(Ap 6,9), sont élevées en précurseurs dans les 
sphères célestes. Au cours du IIe siècle, la 
notion de martyr se restreint à ceux qui ont 
témoigné par le sang. Le martyr devient un 
exemple pour tous ceux qui n’ont pas été 
persécutés ou qui, en situation de persécu-
tion, ont flanché. Dieu donne aux martyrs la 
force de suivre le Christ jusque dans la mort.  
« C'est qu'en eux triomphait Celui qui vi-
vait en eux » (Augustin, sermon 280, 4). 

Peu à peu, les martyrs devinrent 
davantage que de simples modèles d’une vie 
consacrée de disciple radical de Jésus-Christ 
ou prirent une valeur d’orientation pour les 
croyants en quête de consolation. Au fur et à 
mesure que s’imposait l’idée de la présence 
de Dieu et d’une vie des martyrs conforme 
au Christ, ils devinrent des porteurs, des 
médiateurs de la sainteté divine. On a voulu  
participer pour ainsi dire physiquement à 

leur sainteté dans une conception de l’Anti-
quité qui voyait l’esprit comme fait de par-
ticules infimes. C’est à l’époque de Poly-
carpe de Smyrne, mort lui-même en martyr 
au milieu du IIe siècle, que le culte litur-
gique de ces martyrs et la coutume de vou-
loir se faire enterrer près de leurs tombeaux 
sont attestés pour la première fois dans la 
littérature. Dans un sens quasi sacramentel, 
le martyr devenait un instrument du salut 
divin et un destinataire de prières pour les 
croyants : ils demandaient son intercession 
pour l’heure du Jugement dernier. 

L’idée s’imposa qu’il existait au 
sein de la communauté chrétienne un 
groupe particulier de défunts qui était déjà 
parvenu à sa destination au ciel. Au début 
du IVe siècle, quand cessèrent les persé-
cutions des chrétiens, une nouvelle image 
vint jouxter l’idéal du martyr : la conver-
sion et une vie exceptionnelle, aussi ascé-
tique que possible et remplie de bonnes 
œuvres, faisaient de certains chrétiens des 
saints particuliers. D’autres aspects de la 
condition de disciple du Christ étaient dé-
veloppés, non exempts d’une condamna-
tion de la chair présente dans l’Antiquité 
tardive. Augustin écrit : « … il y a dans 
ce jardin du Seigneur non seulement la 
rose des martyrs, mais encore le lis des 
vierges, le lierre des époux et la violette des 
veuves » (Sermon 304, 2). Dans les nouvelles 
conditions du christianisme d’État, Antoine 
le Grand et l’évêque Martin de Tours furent 
des prototypes de deux tendances du nou-
vel idéal de sainteté. Le premier montra ce 
que pouvait signifier l’imitation du Christ 
par une vie d’ermite, de privations et de 
prière, l’autre par son action évangélisa-
trice et ses actions charitables et miséri-

Commission de dialogue protestants/catholiques romains CDPC Les saints : approche historique

cordieuses pour ses semblables.
De plus en plus, les croyants 

s’adressaient aux saints pour qu’ils inter-
cèdent auprès de Dieu et pour obtenir de 
lui un miracle. Grégoire de Tours († 594) 
atteste qu’à son époque, la sainteté se ma-
nifeste par la faculté de provoquer des mi-
racles. Peu à peu, on se mit à demander 
même directement à des saints d’opérer 
des miracles.

Le culte des martyrs sur leurs 
tombes, déjà attesté au IIe siècle, et le sou-
hait de participer à leur sainteté égale-
ment à d’autres endroits entraînèrent le 
transport (« translation ») des ossements 
de martyrs défunts dans des églises (pour  
la première fois à Milan en 386, sous 
l’évêque Ambroise). Pendant le haut Moyen 
Âge, la coutume voulait que des ossements 
des saints aient leur place au voisinage de 
l’autel. Cela supposait le partage des re-
liques et la conviction que la sainteté de 
Dieu peut être entièrement présente même 
dans une partie.

Comme les saints faisaient main-
tenant l’objet de demandes de miracles di-
rectes, on leur attribua une position plus 
indépendante auprès du Christ, le Média-
teur entre Dieu et les hommes. On pouvait 
trouver en eux non seulement un soutien 
devant Dieu dans l’au-delà, mais aussi une 
protection en ce monde. Comme interces-
seurs, ils devinrent des personnifications de 
l’aide divine dans les situations de détresse 
humaine. Non seulement leurs reliques, 
mais des images, des dates et des lieux de 
leurs vies devinrent l’objet d’un culte par-
ticulier. On plaça sous leur patronage des 
églises, des pays et des corporations pro-
fessionnelles. Au cours du Moyen Âge, il 
se forma autour de figures d’évêques, de 

missionnaires, autour de la royauté et de la 
chevalerie, une multitude de types de saints 
parmi lesquels les femmes aussi jouaient un 
rôle important. Parfois, des figures de saints 
pouvaient s’inscrire dans un contexte tendu 
avec les représentants de l’Église investis 
d’un pouvoir séculier. Des mouvements de 
renouveau de l’Église, par exemple le mou-
vement monastique, firent refleurir le culte 
des saints. Alors que dans l’Église ancienne 
et pendant le haut Moyen Âge, c’était en-
core le peuple, puis l’évêque du lieu qui 
avaient le pouvoir de déterminer qui était 
saint, « l’élévation aux honneurs de l’au-
tel » devint de plus en plus souvent le fait 
du pape à partir de l’an mil. L’instauration 
d’un processus de canonisation conduisit à 
une restriction des canonisations et l’Église 
prit le contrôle sur les types de saints. Une 
vertu héroïque pendant la vie et des mi-
racles posthumes restaient des critères im-
portants. Récemment, la pratique des cano-
nisations dans l’Église catholique a connu 
un apogée sous le pape Jean-Paul II, avec 
483 canonisations.1 L’argument principal 
invoqué était que tous les chrétiens bap-
tisés, mêmes les laïcs, hommes et femmes, 
sont appelés à la sainteté.2 

1	 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_cano­
nisations

2	 En octobre 2009, une grande exposition, dont la 
renommée s’est étendue bien au-delà de l’Italie, 
a été inaugurée à Rome sur le thème : Il Potere e 
la Grazia – I Santi Patroni d’Europa (Le pouvoir 
et la gloire – les saints patrons de l’Europe). Elle 
documentait le développement de la conception 
de la sainteté depuis les débuts de la chrétienté 
jusqu’à notre époque.
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Les saints sont l’un des 
poèmes les plus tendres de 
Dieu, le Tout-Puissant 
se l’est chanté à lui-même.

Walter Nigg (théologien protestant, 1903–1988)

Dis-moi, qu’en est-il 
pour toi de la vénéra­
tion des saints ?1

1	 D’après la célèbre question de Marguerite à Faust dans le Faust I de Goethe :  
« Dis-moi, qu’en est-il pour toi de la religion ? »
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Comment en est-on venu à conférer à 

certains hommes et femmes l’attribut de 

« saint » ?

Du point de vue de l’Église catho-
lique romaine, le Concile Vatican II a dit 
clairement : « Appelés par Dieu, non au titre 
de leurs œuvres mais au titre de son dessein 
gracieux, justifiés en Jésus notre Seigneur, 
les disciples du Christ sont véritablement 
devenus, par le baptême de la foi, fils de 
Dieu, participants de la nature divine et, par 
là même, réellement saints. »2 Il n’est donc 
pas exagéré de dire que chaque chrétien est 
saint en vertu du baptême ; chaque chré-
tien est appelé à la sainteté, c’est-à-dire au 
plein déploiement de la grâce du baptême. 
Les femmes et les hommes qui sont recon-

2	 Constitution dogmatique sur l’Église « Lumen 
gentium », n° 40, Archives du Vatican

nus et vénérés en tant que saints ont cepen-
dant réalisé à un titre plus particulier la pa-
role de saint Paul : « Je vis, mais ce n'est plus 
moi, c'est Christ qui vit en moi. » (Ga 2,20)

Avant d’aborder le sujet d’un 
point de vue réformé, constatons d’em-
blée que, d’après le Nouveau Testament, 
toute personne baptisée chrétienne est  
« sainte ». Vivre dans la sainteté signifie 
vivre dans l’amour, selon la volonté de Dieu 
et en chantant sa louange : « Il nous a choi-
sis en lui avant la fondation du monde pour 
que nous soyons saints et irréprochables 
sous son regard, dans l’amour. Il nous a 
prédestinés à être pour lui des fils adop-
tifs par Jésus Christ ; ainsi l’a voulu sa bien-
veillance à la louange de sa gloire, et de la 
grâce dont il nous a comblés en son Bien-
aimé (...) » (Ep 1,4 ss.)

La vénération des saints est-elle  

légitime ?

Les saints qui sont vénérés comme 
des modèles ne sont pas des êtres « par-
faits », sans blâme ni défaut. Les saints 
ne sont pas les vainqueurs d’une compé-
tition morale, il ne sont pas sur la plus 
haute marche d’un podium olympique de 
la piété. Ils n’ont pas reçu de prix spécial 
de l’Église, de médaille d’or. Les saints sont 
des chefs-d’œuvre, des œuvres d’art de 
Dieu, des humains tout à fait réussis. Dans 
la liturgie catholique, une préface de la Na-
tivité parle d’un « échange merveilleux où 
nous sommes régénérés : lorsque ton Fils 
prend la condition de l'homme, la nature 
humaine en reçoit une incomparable no-
blesse », et l’oraison de la messe du jour de 
Noël ajoute  : « Fais-nous participer à la di-
vinité de ton Fils, puisqu'il a voulu prendre 
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notre humanité. » Le saint s’est laissé en-
tièrement saisir par cette grâce pendant 
sa vie : il est créé par Dieu, à son image ; 
son immersion, au moment du baptême, 
dans la mort et la Résurrection du Christ, 
dans l’œuvre de salut du Christ, l’a régé-
néré. Cette grâce a traversé et imprégné 
toute son existence. On peut voir Dieu en 
transparence à travers lui. Par lui, Dieu de-
vient visible en ce monde. Le saint irradie 
Dieu. Vénérer les saints, c’est donc aussi et 
avant tout vénérer l’action divine, c’est vé-
nérer Dieu.

Les réformateurs avaient des ré-
serves fondamentales sur la fonction des 
saints en tant que médiateurs et destina-
taires de prières d’intercession ; pourtant, 
on trouve chez eux des visions différen-
ciées, plus ou moins réticentes ou favo-
rables. Une profession de foi réformée cé-
lèbre, la Confession de foi helvétique de 
1566, aborde, outre la fonction de modèle 
des saints, la manière de les « honorer » : 
« Nous les regardons comme des membres 
vivants du Christ, des amis de Dieu qui ont 
glorieusement vaincu la chair et le monde. 
Nous les aimons comme des frères, et nous 
les honorons, non pas en leur rendant un 
culte, mais en les tenant en estime et en 
leur décernant les éloges dont ils sont 
dignes. Qui plus est, nous les imitons; et 
par l’imitation de leur foi et de leur spiri-
tualité nous désirons ardemment partici-
per, comme eux, au salut glorieux et être 

trouvés éternellement avec eux dans la joie, 
auprès de Dieu et du Christ. »3

Peut-on et doit-on prier les saints ?

L’être humain n’est pas né dans 
une « splendid isolation », mais dans une 
communauté. Nous dépendons tous de la 
collectivité. Personne ne réussit à vivre 
tout seul ; personne ne possède des apti-
tudes et des compétences suffisantes pour 
maîtriser chaque situation, pour résoudre 
chaque problème. Nous avons besoin de 
l’autre, de sa proximité, de sa sympathie, 
de ses talents et de ses dons.

Le baptême aussi fait de nous les 
membres d’une communauté, la « commu-
nion des saints » (communio sanctorum). 
Dans le credo dit Symbole des Apôtres, 
nous, chrétiens, proclamons : « Je crois à la 
communion des saints ».

Les saints sont des modèles et des 
amis. Ils ont traversé des épreuves sem-
blables aux nôtres, ils savent ce que cela 
veut dire d’être dos au mur. Ils connaissent 
l’obscurité et les chemins sans issue. Mais 
les saints savent qu’aucune tragédie hu-
maine, aucune nuit, si sombre soit-elle, ne 
pourra les séparer de Dieu ; que Dieu les 
cherche, les accompagne – et leur enlève 
parfois leur assurance et leur confiance en 
eux pour libérer de l’espace pour lui. Les 
saints savent que leur faiblesse même est 
une porte ouverte à l’intervention de Dieu 
dans leur vie. Ils n’opposent pas de résis-

3	 Heinrich Bullinger, Confession helvétique pos­
térieure, d’après Abraham Ruchat, Histoire de 
la réformation en Suisse, tome VII, Nyon 1838 
– traduction du latin plus récente consultée sur 
het-pro.ch le 1.12.20
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tance à cette action de grâce, n’interpo-
sent pas d’obstacles. Telle est la voie qu’ils 
veulent nous indiquer et nous transmettre. 
Pour ce faire, ils utilisent leur proximité 
avec Dieu, leur relation profonde avec lui ; 
ils prient avec nous et pour nous, eux qui 
sont déjà parvenus à destination. En nous 
soutenant ainsi devant Dieu, ils nous ac-
compagnent. « Et, de la main de l’ange, la 
fumée des parfums monta devant Dieu, 
avec les prières des saints. » (Ap 8,4).

Selon la foi catholique, la com-
munio sanctorum donnée avec le baptême 
ne s’arrête pas avec la mort, le contact ne 
se rompt pas entre les chrétiens qui vivent 
encore dans le monde et les chrétiens dé-
funts. « L’amour ne disparaît jamais… » 
(1 Cor 13,8) et ne connaît pas de limites. L’in-
tercession des saints est donc une « affaire 
de famille » : « Si un membre souffre, tous 
les membres partagent sa souffrance ; si un 
membre est glorifié, tous les membres par-
tagent sa joie. » (1 Cor 12,26) La communion 
des saints n’est ni un ersatz, ni un supplé-
ment de l’œuvre de salut du Christ. Car cette 
communion n’existe pas sans le Christ, elle 
n’existe que dans le Christ, par le Christ et 
avec le Christ ! C’est justement parce que 
Dieu seul suffit qu’il y a des saints.

Sur la question des prières aux 
saints, on ne peut pas passer sous silence 
la critique des protestants envers le statut 
de saint et le culte des saints. Elle fait partie 
de l’histoire de la scission des églises chré-
tiennes. Les réformés ont estimé qu’en ren-
dant un culte aux saints et en faisant appel 
à leur intercession auprès de Dieu, des hu-
mains plaçaient leur espérance en d’autres 
humains au lieu de la placer en Dieu. Ce 
glissement ne permet pas d’honorer Dieu 

comme il se doit. « [Dieu] lui-même, et la 
médiation de son Fils, nous sont pleine-
ment suffisants », dit la Confession de foi 
helvétique postérieure après avoir cité 1 Tim 

2,5 : « Car il n'y a qu'un seul Dieu, un seul 
médiateur aussi entre Dieu et les hommes, 
un homme: Christ Jésus, ... » Par l’idée du 
« solus Christus », du « Christ seul » des 
réformateurs – l’idée que, dans le Christ, 
Dieu a pleinement agi pour le salut des 
hommes –, on voit le Christ se rapprocher 
des humains et de leurs inquiétudes pour 
le salut de leurs âmes : « Mais si quelqu’un 
vient à pécher, nous avons un défenseur de-
vant le Père, Jésus Christ, qui est juste. » 
(1 Jn 2,1). Il faut garder à l’esprit ces critiques 
quand on aborde ce thème. Pour les réfor-
més, prier les saints et demander leur inter-
cession n’est pas une option. 

Commission de dialogue protestants/catholiques romains CDPC « Dis-moi, qu’en est-il pour toi de la vénération des saints ? »
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L’Église a besoin de saints 
du quotidien, ceux de la 
vie ordinaire menée avec 
cohérence. 

Pape François (Jorge Mario Bergoglio, * 1936)

Icônes urbaines –
douze portraits 
photographiques
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Démarche artistique de Pia Petri Maurer

N’est-il pas fascinant de voir l’or 
briller dans la lumière ? Sans elle il ne brille 
pas. Dans une pièce obscure, des bougies 
suffisent pour illuminer des œuvres dorées. 
Selon l’angle de vision et le mouvement, la 
lumière rayonne constamment et prête à 
une œuvre son propre éclat.

Pour moi, ce fait exprime l’es-
sence même des icônes. Les humains qui 
s’orientent sur la lumière divine irradient 
quelque chose de saint. Ils ne sont pas la 
lumière, mais dans leur vie ils conservent 
leurs « pépites », en pardonnant, en sur-
montant, en bénissant…

Avant la Réforme, on vénérait par-
fois des œuvres d’art dorées dans les églises 
comme si elles étaient elles-mêmes la lu-
mière. Quand une œuvre revendique pour 
elle-même l’honneur qui revient à la lu-
mière, elle obtient plutôt l’effet contraire, 
et dans la tempête de la Réforme on a fini 
par jeter le bébé avec l’eau du bain. Pour-
tant, les images ont quelque chose de mer-
veilleux : elles peuvent donner du courage, 
inspirer et ouvrir des horizons intérieurs.

Dans mon projet photographique, 
je suis partie à la rencontre de ce mystère. 

Je me sentais comme une chercheuse d’or, 
car chacune de ces rencontres m’a appris 
quelque chose d’important sur l’amour et 
la grandeur de Dieu.

Il était un peu spécial de deman-
der à des personnes de poser pour une pu-
blication intitulé « Saints ». Car aucune 
d’entre elles ne voulait se mettre au pre-
mier plan ou rechercher les honneurs pour 
elle-même. Et c’est cela qui est intéressant.

Je crois que les humains sont saints unique-
ment parce que Dieu les aime et a déposé 
en eux des trésors. Chacun, avec les imper-
fections qui lui sont propres, a un chemin 
à parcourir pour découvrir ces trésors. Et 
je ne crois pas que les saints soient saints 
à cause de leur performance, mais parce 
qu’ils ont accepté leur vie et leur person-
nalité propre avec reconnaissance, pour y 
grandir avec Dieu. Quand on regarde avec 
les yeux de l’amour, on voit autre chose 
que quand on laisse la peur embrumer sa 
vision. Dieu est amour et voit par amour. 
L’espace d’une vie est bien petit pour com-
prendre pleinement cela.

C’est la reconnaissance qui nous 
a motivés pour figer ces portraits. Pas seu-
lement pour avoir une illustration, mais 
aussi pour la possibilité d’encourager des 
gens. Quand une personne est entièrement 
elle-même, je trouve cela merveilleux. Il 
ne faut pas mettre la lampe sous le bois-
seau. Lorsqu’on peut associer un visage à 
des histoires, elles parlent tout à coup un 
autre langage. Les douze personnes dont il 
m’a été donné de prendre un portait pho-
tographique sont devenues pour moi exem-
plaires. Elles apportent leurs trésors dans la 
vie quotidienne et dans la rue. C’est pour 

cela que ces trésors sont faits, pour être uti-
lisés. La lumière a besoin de surfaces où se 
refléter, et l’or a besoin de la lumière pour 
devenir vraiment intéressant. C’est ainsi 
que naît un travail d’équipe. Chacun est 
destiné à se dresser devant cette paroi lu-
mineuse et à se refléter dans l’or de la paroi.

Dans l’Église orthodoxe aussi, 
les icônes sont davantage que des œuvres 
d’art. Elles servent à percevoir le divin, 
transmettent des conceptions de l’exis-
tence et parlent un langage esthétique. Je 
crois qu’elles voudraient être une fenêtre et 
donner à celui qui les contemple un aperçu 
du cœur divin. Déjà le procédé de fabrica-
tion d’une icône donne des clés et demande 
une grande expérience. Il faut préparer soi-
gneusement la surface qui sera peinte, avec 
une solution crayeuse, pour que l’or puisse 
y être appliqué d’une belle façon. Ainsi, 
feuille à feuille, une œuvre ou un panneau 
de bois ancien subissent une transforma-
tion et prennent une valeur nouvelle, toute 
différente. Il en va de même pour nous les 
humains. Car avec le Christ, le ciel s’est al-
lié à la terre et il se dépose là où on lui fait 
de la place. Il peut en résulter un point de 
vue inhabituel. Cela me plaît, car pour le 
découvrir, il faut un regard neuf.

J’espère que ces « icônes ur-
baines » seront une contribution valable 
dans ce sens.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques

Pia Petri Maurer

est artiste et graphiste indépen-
dante à Winterthour. D’origine suisse et 
suédoise, Pia Petri Maurer oriente son tra-
vail sur des thématiques qui relient foi, art 
et communication.
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Claudio Nägeli avec Baker

Avec sa famille, cet ingénieur civil aime passer du temps en 
s’engageant en faveur des familles de réfugiés. Sur cette photo, on le 
voit avec Baker, son ami syrien.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Monika Seeholzer

aime prier pour les autres, le fait souvent. Elle soutient et ac-
compagne des enfants en Suisse, en Amérique du Sud et en Afrique.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Icônes urbaines – douze portraits photographiques

Janine Maccio

Mère et mère adoptive ; s’est souvent rendue avec sa famille 
et des amis dans des camps de réfugiés en Grèce, et vient en aide dis-
crètement à de nombreuses personnes.
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Daniel Oehninger

Cet éleveur de bœufs de race Angus, ami des animaux, est at-
tentif à la bénédiction divine, qu’il ressent comme une impulsion dans 
sa vie quotidienne. Pour lui, la santé et la prospérité sont des dons 
de Dieu.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Johannes Werder

Étudiant, il a été tabassé sans raison dans la rue et est resté 
des semaines dans le coma. Plus tard, et même à l’audience au tribu-
nal, il a pardonné à ses assaillants.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Ludka Widmer

Conservatrice et restauratrice, elle a appris son métier à 
l’Université Copernic de Torun (Pologne). L’amour l’a fait venir en 
Suisse. Outre l’activité artisanale qu’elle exerce dans son atelier, elle 
est aussi épouse d’artiste, muse et mère et s’engage dans l’église des 
enfants de sa paroisse catholique.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques



108 109

Sa
in

ts

Markus Fuchs

Artisan, musicien et père de quatre jeunes adultes formi-
dables, il est à l’écoute des interactions entre foi, famille, sonorités et 
copeaux de bois.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Kati Frohriep

Jésus est au centre de la vie de Kati Frohriep. Son vœu serait 
de réaliser en elle le plan qu’Il a pour elle. Elle a grandi à New York, 
fille d’un émigré juif hongrois. Jeune, elle a joué le rôle d’Anne Frank 
au Deutsches Theater à Berlin. Plus tard, elle a étudié la psychologie. 
Elle est mère de six enfants et grand-mère de dix-neuf petits-enfants.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Michael und Jonas Schaffner

vivent une profonde relation d’amour père-fils, malgré la 
trisomie 21 de Jonas.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Tabea Kämpf

Musicienne indépendante, elle recherche sans cesse de nou-
veaux moyens d’allier la foi à la musique.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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Parisa Noroozi

Cette architecte vit aujourd’hui à Zurich après avoir dû fuir 
l’Iran, notamment à cause de sa foi chrétienne.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques



118 119

Sa
in

ts

Christian Mathis

À 101 ans, cet ancien paysan de montagne, menuisier et conser-
vateur de registre foncier est reconnaissant d’avoir derrière lui une vie 
très riche et 74 heureuses années de mariage ; l’essentiel pour lui, c’est 
d’avoir trouvé la paix en Jésus et de pouvoir regarder vers l’avenir avec 
confiance.

Icônes urbaines – douze portraits photographiques
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« Quand sur le chemin on 
a commencé à donner la 
main à Dieu, on continue à 
marcher, la vie devient une 
longue marche. »

Etty Hillesum (juive hollandaise, 1914–1943)

Épilogue
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Ce petit ouvrage est le fruit de 
plusieurs années de travaux œcuméniques 
menés sur le thème des saints par la Com-
mission de dialogue protestants/catho-
liques romains (CDPC) de la Conférence 
des évêques suisses et de l’Église évangé-
lique réformée de Suisse. Ce qui était au-
trefois une pomme de discorde entre les 
confessions nous a permis aujourd’hui de 
mieux nous comprendre, sur le plan théo-
logique et humain.

Dans le choix des biographies 
présentées, la Commission s’est laissé gui-
der par les affinités individuelles de ses 
membres pour la vie d’un saint ou d’une 
personne exceptionnelle. Des biographies 
très diverses se sont dessinées, avec des 
possibilités non moins diverses de vivre sa 
vie, d’y trouver un sens et une mission dis-
cernée et acceptée comme venant de Dieu.

Certaines particularités resteront 
dans nos mémoires : l’amour joyeux du pro-
chain de Madeleine Delbrêl et sa relation 
passionnée et profonde au Christ, sa ma-
nière réaliste et pleine d’humour d’affron-

ter les problèmes dans l’Église et la société ; 
la résilience d’Etty Hillesum face aux forces 
de destruction et de désintégration, sa vo-
lonté de rester tournée vers la vie ; l’amour 
primordial chez Thérèse de Lisieux et le 
développement de sa personnalité ; la vie 
de Jochen Klepper, faite de silences et de 
l’écoute de la Parole de Dieu; l’engagement 
personnel inlassable et intense de Chiara 
Lubich pour l’unité de l’Église ; et la mis-
sion politique que Dag Hammarskjöld a 
trouvée au fond de lui, avec la force de 
l’entreprendre.

Malgré cette diversité, des simili-
tudes se sont dessinées dans toutes ces bio-
graphies. Ces gens ont vécu un tournant 
spectaculaire, une rupture ou une crise.  
À une exception près, aucun d’entre eux n’a 
été canonisé. Tous et toutes ont été, par 
leur propre vie, des témoins de Jésus, sont 
allés jusqu’au bout d’une vocation. Chacun 
à sa manière, ils ont assumé la responsabi-
lité de ce que leur avait confié Dieu et de 
leurs propres actes. Une particularité qui 
leur est commune à tous est d’avoir été 
proches de leurs contemporains sans suivre 
les sentiers battus. Une certaine ambiva-
lence aussi leur est commune. Et leurs vies 
ont eu leurs heures sombres, plus sombres 
peut-être que pour d’autres personnes. 
Autre trait frappant, les vies de ces hommes 
et de ces femmes ont quelque chose de très 
fragmentaire.

Commission de dialogue protestants/catholiques romains CDPC Épilogue

Cela montre que, comme l’a dit 
l’apôtre Paul, on peut faire quelque chose 
d’entier à partir de quelque chose de 
partiel.1 

Comment ces hommes et ces 
femmes se sont-ils conformés à la volonté 
divine ? Dans leur vie et leurs actes, que 
ce soit en intervenant pour des défavori-
sés, pour leur prochain, pour la mission de 
l’Église ou la paix dans le monde, l’amour 
ressort comme un facteur déterminant ; et 
tous ont manifesté une foi ferme comme le 
roc dans l’action de l’Esprit Saint.

Quand nous parlons de « saints » 
ou d’hommes et de femmes qui ont « mené 
une vie sainte » selon la terminologie tra-
ditionnelle chrétienne, nous parlons d’indi-
vidus ayant construit une relation particu-
lière à Dieu et dans la vie desquelles l’action 
divine est manifeste.

Les vies de saints sont comme des 
vitraux de cathédrales à travers lesquels la 
lumière divine se fractionne. La vie chré-
tienne est multicolore. « Nos saints » ont 
été à l’image de Dieu chacun à sa manière. 
Dieu transparaît à travers les saints. Le mot 
« saint » est donc l’expression d’une rela-
tion à Dieu. En même temps, nous avons vu 
que la « sainteté » est ancrée tout au fond 
de la vie quotidienne, donc dans la vie de 
tout chrétien. La sainteté, c’est d’abord une 
caractéristique que tous les croyants ont 
reçue avec le baptême.

1	 Cf. 1 Cor 13,9 ss., trésor dans des vases d'argile, 
2 Cor 5

Ces exemples veulent nous rendre 
attentifs au fait que nous devons « renon-
cer à faire de notre vie chrétienne un mu-
sée de souvenirs ».2

Dans nos conversations, nous 
nous sommes souvent demandé ce qu’était 
le « but » de la sainteté. Nous avons d’abord 
constaté que nos deux confessions répon-
daient traditionnellement de manières très 
différentes à cette question. Alors que, du 
côté catholique, la sainteté n’est pas vrai-
ment remise en question, un passage d’une 
lettre de Dietrich Bonhoeffer, écrite en 1944, 
est symptomatique de la sensibilité protes-
tante : « Je me rappelle une discussion que 
j'ai eue en Amérique avec un jeune pasteur 
français, il y a treize ans. Nous nous étions 
posé tout simplement cette question : que 
voulons-nous faire de notre vie ? Il me dit : 
‹ J'aimerais être un saint. › Cela m’impres-
sionna beaucoup alors. Pourtant je répli-
quai quelque chose du genre : « Moi, j'ai-
merais apprendre à croire. »3 

Dans le débat entre catholiques 
et protestants au sujet du culte des saints, 
l’opposition entre l’ici-bas et l’au-delà a 
toujours joué un grand rôle. Cela n’a pas 
été le cas dans notre dialogue œcuménique. 
Pour nous, il était clair que la question des 
saints et des modèles de foi nous renvoie 
à la vie « ici et maintenant », au sens où 

2	 Pape François, Gaudete et exsultate, exhorta­
tion apostolique sur l’appel à la sainteté dans le 
monde actuel, 19 mars 2018, n° 139

3	 Dietrich Bonhoeffer, Résistances et soumission, 
et cité dans le « Livre des Sagesses », éd. 
Bayard, 2002, p. 1366
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un petit bout de l’éternité de Dieu resplen-
dit déjà : nous pouvons apprendre quelque 
chose de ces belles personnes, comprendre 
comment la foi chrétienne peut marquer 
une vie, comment quelqu’un qui vit la Pa-
role de Dieu, dans l’amour de Dieu et de 
son prochain, trouve sa vocation dans ce 
monde où le royaume de Dieu émerge déjà. 
Nous ne devons pas reporter l’éternité à 
plus tard ! Dans tous les récits de vie retra-
cés ici, nous avons été frappés du rapport 
existentiel entre ce qui a porté ces gens vers 
Dieu et ce qui les a portés vers le monde.4

« Les saints surprennent, dé-
rangent, parce que leurs vies nous in-
vitent à sortir de la médiocrité tranquille 
et anesthésiante. »5 

Plus nous approfondissions le su-
jet, plus nous le constations : les « saints » 
ne divisent plus nos Églises, ils les rap-
prochent plutôt. Bien sûr, les vies de saints 
et la vénération des saints ont quelque 
chose de déconcertant et sont matière à 
discussion au sein de l’Église catholique et 
entre les Églises ; mais nos recherches sur 
ces personnes qui ont voulu vivre leur vie 
en face-à-face avec Dieu ont aussi un po-
tentiel fédérateur, vers une manière d’être 
chrétien et d’être Église ensemble : nous dé-
couvrons aujourd’hui davantage de points 
communs dans nos fois et leur pertinence 
dans le monde actuel. 

4	 Cf. aussi, à ce sujet, Mt 5,31 ss.

5	 Pape François, Gaudete et exsultate, exhorta­
tion apostolique sur l’appel à la sainteté dans le 
monde actuel, 19 mars 2018, n° 138

Nous apprenons comment la foi 
peut transformer les gens, les guider en 
profondeur et les conduire à une vie cou-
rageuse et tournée vers le monde.

L’ancrage de cet ouvrage dans 
le monde d’aujourd’hui se retrouve aussi 
dans sa partie illustrée, avec les « icônes ur-
baines » de Pia Petri Maurer, que nous re-
mercions vivement pour sa précieuse col-
laboration. Nous remercions également 
Frederik Bugglin pour la conception gra-
phique de cette publication. 

Commission de dialogue protestants/catholiques romains CDPC Épilogue
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Vie: Chiara Lubich

« Par son charisme de l’unité, 
Chiara Lubich me fait sans cesse redé-
couvrir et revivre l’amour de Dieu et des 
hommes, la fraternité universelle. »

Marie-Louise Gubler

Docteure en théologie, de Zu-
rich. Après des études secondaires scien-
tifiques, enseigne à Saint-Gall et à Zurich ; 
étudie la théologie à Fribourg et à Zurich, 
enseigne plusieurs années au Service de 
la catéchèse de Zurich et dans le cadre de 
cours de théologie pour laïcs ; jusqu’à sa re-
traite, enseigne la religion à l’école normale 
pour femmes de Menzingen et à l’Institut 
catéchétique de l’Université de Lucerne 
(Nouveau Testament), à l’école théologique 
d’Einsiedeln (introduction à la théologie). 
A été membre pendant plusieurs années de 
la rédaction de la revue internationale de 
théologie pastorale « Diakonia ».

Vie: Thérèse de Lisieux

« Thérèse de Lisieux, cette sainte 
officiellement canonisée et vénérée par 
d’innombrables personnes, a eu un par-
cours de résistance étonnant : passant au 
travers de la mièvrerie des images pieuses 
de son époque, elle a découvert et vécu le 
message libérateur de la Bible. » 

Sven Büchmeier

A grandi à Francfort. Études de 
théologie à Reutlingen et à Tübingen. Pas-
teur de l’Église évangélique méthodiste à 
Bâle.

Vie: Dag Hagmarsköld 
« Dag Hammarskjöld me fascine 

par la manière dont il a su unir, dans son 
action politique, la mystique chrétienne à 
la responsabilité internationale. »

Evelyne Graf

Master en théologie, journaliste 
RP, élevée dans la foi évangélique, s’est 
convertie en 1977 au catholicisme romain, 
à 22 ans. L’œcuménisme est au centre de 
sa vie. Membre depuis 1977 du mouvement 
des Focolari, d’orientation œcuménique. 
De 1984 à 1995, rédactrice pour l’Agence de 
Presse internationale catholique (APIC), 
notamment dans la rubrique œcuménique ; 
de 1995 à 2015, rédactrice en chef du Pfar-
reiforum, dans l’évêché de Saint-Gall, puis 
rédactrice à 60 % pour le même forum. Ha-
bite à Saint-Gall.

Membres de la commission

Martin Ernst Hirzel

Docteur en théologie, a grandi 
à Zurich. Études de théologie à Zurich, 
Tübingen et Bâle ; à partir de 1991, travaille 
à l’Université de Zurich et comme aumônier 
dans les hôpitaux ; de 2002 à 2006, profes-
seur d’histoire ecclésiastique à la Faculté 
vaudoise à Rome ; de 2006 à 2019, chargé 
des affaires œcuméniques et des commu-
nautés religieuses auprès de la Fédération 
des Églises protestantes de Suisse. Depuis, 
chargé du développement du personnel 
pastoral auprès des Églises réformées de 
Berne-Jura-Soleure.

Vie: Jochen Klepper 

« Jochen Klepper me fascine par 
l’intensité avec laquelle il a vécu selon la 
Bible et perçu Dieu comme l’auteur de l’his-
toire de sa vie. »

Pascale Rondez

Docteure en théologie, pasteure 
dans l’Église réformée de Zurich. Docto-
rat sur les paraboles de Jésus à partir de la 
question interdisciplinaire de « l’expérience 
religieuse ». Depuis 2014, ministère pasto-
ral dans la paroisse de Maur, unité pasto-
rale d’Auf der Forch. Son travail est centré 
sur l’analyse du langage de la foi chrétienne 

et les approches existentielles des textes bi-
bliques. Rédactrice pour le BART, journal 
d’art et de religion.

Vie: Etty Hillesum

« Etty Hillesum m’impressionne 
parce qu’elle a axé toute sa vie et ses actes 
sur l’amour, même dans la détresse et sous 
la menace. »

Annemarie Schobinger

Née à Zurich. Études aux Univer-
sités de Fribourg et de Vienne : histoire, la-
tin, pédagogie, théologie. Enseignante au 
collège Sainte-Croix à Fribourg, membre de 
l’équipe de direction dès 1991, puis direc-
trice de ce collège de 1997 à 2006. Depuis 
2010, secrétaire du Père Mauro Giuseppe 
Lepori, abbé général de l’Ordre cistercien 
à Rome.

Vie: Madeleine Delbrêl

« On trouve chez cette femme une 
alliance presque ‹ naturelle › entre l’ouver-
ture, l’absence de préjugés, et une grande 
cohérence dans ses décisions et ses ac-
tions ; entre un amour fervent et mystique 
du Christ, une solidarité passionnée avec 
les défavorisés et un engagement politique 
intrépide. »

Claudia Kohli Reichenbach

Docteure en théologie 
(membre depuis 2016)

Abbé Vincent Lafargue

(Membre depuis 2015)

Épilogue
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