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Voyage à Beyrouth –  
21 – 26 septembre 2020

Serge Fornerod, Directeur des relations extérieures de l’EERS, s’est rendu sur mandat 
du Conseil entre le 21 et le 26 septembre 2020 à Beyrouth, en compagnie de Tabea Stalder,  
Chargée des programmes de collaboration avec les Églises à l’EPER. L’EERS voulait ainsi 
manifester concrètement sa solidarité et sa sympathie aux Eglises partenaires locales suite à 
l’explosion dans le port début août. Le Liban traverse depuis une année plusieurs chocs politiques 
et économiques qui mettent en péril la cohabitation des diverses communautés. Les Églises 
forment une part importante de cette construction. Outre ce blog, S. Fornerod a tourné 
spontanément des brèves interviews (en anglais) avec les partenaires rencontrés, que l’on peut 
découvrir sous www.evref.ch/fr/themes/relations-internationales/reportage-de-beyrouth/videos/.

Serge Fornerod (EERS) et Tabea Stalder (EPER)
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Un avion aux deux-tiers plein, c’est-à-dire plein en situation de COVID. Toutes les 
générations sont présentes, des Suisses d’origine libanaise, des familles séparées, des jeunes 
en voyage, des personnes âgées probablement de retour vers leurs enfants. Tous ayant dû passer 
un test COVID juste avant le vol, tous masqués. Et pourtant, lorsqu’un peu serrés dans le bus, on 
se regarde avec méfiance, on se tourne le dos. Des assistantes de vol habillées comme des 
infirmières. Un repas froid servi dans des boîtes et du plastique.

Tous ceux qui sont venus une fois à Beyrouth en avion le 
savent et aiment ces images  : l’avion descend 
parallèlement à la côte, ce qui permet de contempler 
toute la longueur de l’agglomération, le port, le centre-
ville, les quartiers chiites, avant de se poser. Avec la 
lumière du soir, c’est magnifique. Cette fois, on hésite à 
regarder du côté du port  : que du vide, un désert. Au 
moment d’atterrir, un clip de « bienvenue » s’affiche sur 
l’écran  : Khaled chante ou pleure la ville meurtrie, 
pendant que des images des dégâts défilent à toute 
vitesse, avec le drapeau libanais traversé d’une large 
ligne noire. Tout de suite, l’émotion est au rendez-vous. 

La première surprise à l’aéroport  : un nouveau test 
COVID est à effectuer. En revanche, le contrôle du 
passeport se fait en vitesse, et les contrôle de douane 
et de sécurité … ne se font pas. Hors de l’aéroport en 
moins de 5 minutes, du jamais vu pour moi. Peu de 
monde dans le hall d’habitude grouillant, les coffee 
shops sont vides. 

«  Qu’est-ce que c’est ces poupées  ?  » demande le 
chauffeur en voyant nos bagages à main déborder de 
grandes poupées en tissus. C’est une histoire de ce 
qu’est la collaboration ecclésiale de l’EPER : il était une 
fois 17 paroisses protestantes en Syrie et au Liban qui 
offrent un programme de formation pour les enfants. 
Pas seulement du catéchisme, il s’agit aussi de la 
cohésion sociale au sein du village (tous les enfants ne 
sont pas protestants), et aussi un peu de soutien 
psychologique pour des enfants qui ont vu des choses 
traumatisantes ces dernières années. Les formatrices 
cherchent des outils de travail utiles dans ce contexte 
pour faire parler les enfants, non pas seulement jouer ou 
apprendre. Il était une fois 17paroisses réformées en 
Suisse touchées par ce projet, et qui offrent chacune 
une poupée pour une paroisse là-bas. C’est aussi 
simple et touchant que cela.

Lundi 21 septembre
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C’est aujourd’hui l’un des deux jours de quarantaine à respecter en attendant le résultat 
du test COVID fait à l’aéroport. L’occasion quand même de mettre un peu le nez dehors dans un 
rayon proche de l’hôtel. Le quartier de Hamra est habituellement une fourmilière. Boutiques, 
magasins, hôtels et terrasses se succèdent. Mais là tout tourne au ralenti. Comparativement 
très peu de trafic, personne sur les terrasses, les magasins sont en bonne partie fermés ou 
vides, des mendiants à tous les coins de rue. Et pourtant, ici ou là on voit des groupes de jeunes 
fumant et sirotant leur café, apparemment insouciants, comme si de rien n’était. Beaucoup de 
masques dans la rue, obligatoires dans tous les magasins. On prend la température de toute 
personne entrant dans l’hôtel, après qu’elle se soit désinfectée les mains. Quelques immeubles 
portent les marques de l’explosion, mais assez peu dans ce secteur. Il y a plusieurs hôpitaux 
dans les environs, là, on voit du monde autour. 

Une chance, un cadeau inattendu cet après-midi  : 
Haroutune Selimian, pasteur, président de la 
communauté protestante arménienne en Syrie est de 
passage. Il arrive d’Alep, qui, après avoir vécu l’enfer du 
blocus et des bombardements, a vécu en août le pic de 
COVID  : 68 médecins sont décédés en août, plus de 
180 membres des communautés arméniennes sont 
mortes en août également. Tout manque en termes de 
matériel médical (masques, désinfectants, médicaments 
etc.) mais aussi en termes de savoir-faire médical pour 
affronter cette pandémie. Un convoi de matériel 
provenant de Russie et organisé par une ONG allemande 
est bloqué à Latakié, le port militaire russe. Haroutune 
doit prendre contact avec le maire de la ville pour qu’une 
escorte militaire apporte le matériel à Alep. « Sinon, les 
milices vont tout nous voler »  : Il constate à quel point 
les sanctions économiques de l’Occident aggravent la 
situation de la population et s’emporte sur ce point. 

Les écoles viennent de rouvrir en Syrie. Celle de l’Église 
protestante arménienne compte 220 élèves, dont 
beaucoup de non protestants. Comment gérer le COVID 
avec les enfants, si les médecins et les professeurs ne 
le savent pas eux-mêmes  ? Du coup, beaucoup de 
parents n’ont pas enregistré leurs enfants. Ils préfèrent 
attendre de voir si l’épidémie repart. Alep compte trois 
pasteurs protestants, pour des paroisses regroupant 
200 à 300 familles. Mais compte tenu du travail social 
et humanitaire de ces paroisses, l’Église touche actuelle-
ment plutôt 800 à 900 familles. «  L’Église est là pour 
mobiliser la vie », dit Haroutune. Raison pour laquelle 
il déploie l’activité de la paroisse par tout, jusqu’à 
créer des cours de couture, manucure, pédicure et 
coiffeuse pour les femmes. Et aussi aider à ouvrir son 
salon à son nom. On lui demande parfois  : «  Est- ce 
vraiment la tâche des Églises de créer des salons de 
coiffure ? » « Bien évidemment », rétorque-t-il. Presque 
surpris qu’on lui demande une telle chose dans le 
contexte économique actuel de la Syrie. Il aimerait 
vivre une « explosion » de petits commerces, « comme 
quand on fabrique des popcorns ». Il se bat contre le 
manque de pasteurs. La ville voisine a perdu le sien 
récemment. Il a préféré rejoindre le Liban. « Un pasteur 
de campagne dans mon Église en Syrie gagne environ 
50$. Ici à Beyrouth, c’est 1500$. Je parle souvent aux 
jeunes étudiants en théologie. Je leur dis : pasteur, c’est 
une vocation, pas une préférence ». Il n’y a rien à ajouter 
à cela. Vraiment rien, sinon se demander comment on 
peut tenir pendant des années dans une telle situation, 
avec un tel espoir et un tel engagement.

Mardi 22 septembre

Tabea Stalder (EPER), Pasteur Haroutune Selimian (Alep), Serge Fornerod (EERS)
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Visite éclair de la zone du port dévasté ce matin. On reste là, incrédule devant de telles 
images. Des petites pancartes avec les noms de victimes sont accrochées au parapet longeant 
la route principale, avec parfois la nationalité. Tous n’ont pas pu être identifiés, parmi eux des 
enfants aussi. L’information circule toujours selon laquelle le Hezbollah aurait fait entrer ces 
produits chimiques, ou en aurait utilisé. Mais pas de confirmation. Toujours pas de commission 
d’enquête non plus, l’information est bloquée. Notre interlocuteur, le doyen et président du Near 
East School of Theology NEST, George Sabra, évoque avec prudence l’hypothèse qui circule que 
l’explosion serait un attentat, par exemple qu’Israël aurait détruit un dépôt de munitions du 
Hezbollah juste à côté (il y a eu deux explosions successives), comme il l’a déjà eu fait auparavant. 
Justement, hier un dépôt de munitions du Hezbollah a explosé au Sud du pays, en plein milieu 
d’un village. Il se souvient aussi qu’il avait entendu des avions ce jour-là, et d’autres ont le même 
souvenir. Le mystère reste entier, et le restera certainement longtemps. Vu la configuration et 
les alliances politiques au Liban, peu de groupes ont vraiment intérêt à ce que la vérité émerge. 

Les Églises locales réagissent différemment  : l’Église 
maronite parle haut, fort et clair, et son analyse est 
partagée  : il faut en finir avec ce système 
communautariste. D’aucuns s’interrogent néanmoins sur 
l’agenda de l’Église maronite, qui semble vouloir se 
rendre indispensable pour négocier une solution avec 
le Hezbollah. L’évêque grec-orthodoxe de Beyrouth lui 
aussi s’est exprimé avec vigueur. Les autres Églises 
partagent ces points de vue, mais ne les expriment pas 
autant en public, peut-être parce qu’elles ont des 
membres en Syrie, alliés du Hezbollah.

George Sabra nous parle des trois explosions qui ont 
dévasté le pays cette année : l’effondrement économique, 
le COVID 19, puis l’explosion au port. Pour la population, 
le COVID est vraiment le cadet de leur souci, ce qui 
explique peut-être la recrudescence actuelle. Les gens 

sont tout simplement ruinés. Officiellement, au moins 
45% de la population vit au-dessous du seuil de 
pauvreté, estimé à 400$. La livre libanaise a perdu 80% 
de sa valeur depuis le début de l’année. Sur 100$, vous 
n’en avez plus que 20, comme au plus fort de la crise 
financière de 2008. Les comptes en dollars à la banque 
sont partiellement bloqués, et si vous retirez de l’argent, 
ce que vous touchez en livres libanaises représente 
peut-être les 30% de la valeur en dollars. Plusieurs taux 
de change coexistent  : l’officiel, celui de la Banque 
centrale, celui entre les banques, celui du marché 
parallèle … Personne ne s’en sort. Le NEST a pu faire 
réparer la quasi-totalité de ses vitres explosées par le 
souffle. Pour une grande baie, l’entreprise exigeait de 
toucher 8000 livres par dollar ! Il y a quelques mois, cela 

Mercredi 23 septembre   

Collaborateurs du Near East School of Theology (de gauche à droite) :  
Wilbert & Rima Nasrallah van Saane, George Sabra, Peter Ford
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aurait été 1500 livres pour un dollar. Tout le monde est 
heureux maintenant s’il peut recevoir de l’argent frais, 
car il n’est pas soumis aux règles bancaires et peut être 
échangé à n’importe quel taux, y compris au marché 
parallèle. Tout cela fluctue jour après jour. 

Au NEST, les cours reprennent lundi prochain. En principe 
en présentiel. Le nombre d’étudiants est beaucoup plus 
faible que d’habitude, ceux venant de l’étranger n’ont 
pas pu venir, d’autres ne peuvent plus payer. Il devrait 
donc y avoir assez de place pour respecter les 
consignes sanitaires. Les étudiants n’ont pas apprécié 

les cours en ligne, sans les contacts personnels. Mais 
s’il le faut, les cours continueront en ligne. Le président 
Sabra s’inquiète pour la relève des pasteurs, mais aussi 
des professeurs au NEST. Il y a trop peu de candidats 
potentiels, le NEST devient toujours plus dépendant de 
l’apport de professeurs de l’Occident. Mais il ouvrira 
l’année académique par un verset de la 2e Épître aux 
Corinthiens : « Nous sommes opprimés de toutes manière, 
mais non écrasés, dans la détresse, mais non dans le 
désespoir, … abattus, mais non perdus » (2 Cor. 7-9)
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Un enfer économico-politique, mais aussi spirituel et moral

Le pasteur Habib Badr est une figure du protestantisme du Proche-Orient depuis 
longtemps. Il est à la tête, après son père, de la plus ancienne Église protestante de langue 
arabe du Proche-Orient, fondée en 1848. Cette Église indépendante de Beyrouth a essaimé dans 
huit petites paroisses dans les environs. Elle gère également une école (Schneller), un home 
pour personnes âgées, un lieu de formation aux techniques digitales et un programme en faveur 
des femmes. Des 900 familles membres avant la guerre du Liban, cette Église en a vu la plupart 
émigrer ces dernières années. Actuellement, il en reste environ 300. Mais Habib s’inquiète 
encore plus de la suite : depuis l’explosion au port, les départs et annonces de départ se 
succèdent, de la part des plus jeunes générations. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le 
vase de l’exaspération et du désespoir. 

Mercredi 23 septembre   

L’Église est située au cœur du centre-ville, à côté des 
bâtiments du gouvernement, à quelques dizaines de 
mètres du parlement. Sitôt qu’il se passe quelque chose 
de grave politiquement, elle est touchée par les 
barrages. Elle est aussi assez proche du port. Tous les 
vitraux ont explosé, aussi dans l’immeuble paroissial 
voisin, toutes les portes et bancs de l’église ont été 
projetés au loin. Habib était lui-même présent à son 
bureau, pour préparer un mariage. Après la première 
explosion, pensant à un tremblement de terre, il se 
réfugia derrière un mur intérieur, juste à temps pour 
entendre la deuxième explosion balayer tout sur son 
passage, « comme dans les récits bibliques », dit-il. 

La situation économique et politique est devenue 
insupportable pour les gens. La monnaie a perdu 80% 
de sa valeur, le salaire d’un pasteur a donc aussi perdu 

80% de son pouvoir d’achat. Dans ses cultes, il essaie 
d’aborder la question « Où est Dieu dans ce qui nous 
arrive ? ». Dans les groupes, on relit les Lamentations, 
Ezéchiel, Jérémie, Jésus qui dort dans la barque 
pendant la tempête … Croire en des choses que l’on ne 
voit pas est particulièrement douloureux actuellement. 
Mais y a-t-il d’autre choix  ? Dieu n’a jamais promis un 
jardin de roses à ses disciples.

La situation en est à un point de non-retour. Des 
exemples de solidarité entre Libanais se sont multipliés, 
au-delà de toutes les loyautés communautaires. Les 
manifestants ont réussi depuis octobre 2019 à faire 
tomber deux gouvernements, à saboter et perturber 
gravement des sessions du parlement. Les femmes se 
sont mobilisées comme jamais, toutes les générations 
étaient dans la rue. Mais l’explosion d’août a coupé les 
ailes des derniers espoirs de la plupart des manifestants. 
L’initiative française pour un nouveau modèle politique 
est une réponse à cette mobilisation. Il y aura de toute 
façon un changement, cela est impossible autrement  : 
soit une réforme du système actuel, soit un rafistolage, 
soit l’effondrement. La communauté chiite réclame 
désormais une part du gâteau du pouvoir qui lui revient 
au vu de sa force démographique et ses soutiens 
politiques en Iran et en Syrie. Les autres communautés, 
y compris les chrétiens, devront lâcher du lest. L’idée 
d’instituer une rotation des communautés aux divers 
ministères-clé a peut-être une chance de convaincre.

Un autre témoin, sociologue de formation, est moins 
optimiste. Il y aurait 53000 sans-abris dans la capitale. 
L’oligarchie au pouvoir ne lâchera jamais ses privilèges 
de caste, le système est devenu tellement complexe 

Voyage à Beyrouth –  
21 – 26 septembre 2020
Part  2
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qu’il n’est plus réformable. Le mépris des très puissants 
pour les autres est inouï. L’indifférence vis-à-vis de sa 
propre responsabilité de privilégié est omniprésente. Le 
mensonge et la corruption règnent depuis trop long-
temps. Il a été calculé que 56 ministres étaient au 
courant de la présence d’ammoniac stocké dans le port. 
Les gens fuient le pays, trop c’est trop : 83000 personnes 
ont émigré depuis octobre 2019. L’ambassade d’Arabie 
Saoudite enregistre, dit-on, 3000 demandes de visa par 
semaine. Certains avancent le chiffre d’un demi-million 
d’émigrants avant la fin de l’année. Le moral, l’espoir 
des gens ont été brisés et ont explosé avec cette déflagra-

tion. Et aujourd’hui, les mêmes avocats d’affaire qui ont 
conseillé pendant des années le gouvernement à mettre 
en place ce système de corruption et qui en ont 
largement profité conseillent les ONG internationales 
pour gérer et distribuer l’aide humanitaire et de 
reconstruction qui déferle sur le pays, mais qui bien 
souvent disparaît avant d’avoir pu être enregistrée. Où 
sont les gens honnêtes, dignes, humains aujourd’hui au 
Liban ? En tout cas pas au pouvoir, nous dit-il, très en 
colère.
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L’unité arménienne

Mme Seta Khedeshian est une femme à bien des égards typique de la femme libanaise : 
énergique, élégante, moderne, autonome, sûre d’elle, aimable et prévenante, hautement 
qualifiée. Elle est membre du Conseil qui entoure le catholicos Aram I de Cilicie, le patriarche 
arménien. Elle a travaillé jusqu’à maintenant comme directrice du département « Diaconie et 
justice sociale » du Conseil œcuménique des Églises du Proche Orient MECC. Elle a dirigé la 
Croix-Rouge arménienne du Liban. Une personne posée, expérimentée, qui a vécu l’histoire du 
Liban des dernières décennies et aussi, à distance, celle de l’Arménie. Les heurts, conflits, 
drames et catastrophes, elle connaît. Mais ce qui se passe actuellement dans son pays la 
bouleverse, et son émotion en nous parlant nous bouleverse à notre tour. Elle est furieuse, ne 
mâche pas ses mots, est révoltée et quitte peu à peu au fil de l’entretien sa retenue orientale si 
traditionnelle. « Nous sommes assaillis par un bataillon de peines, nous ne pouvons plus 
supporter plus longtemps ».

Jeudi 24 septembre 
    

Elle est fière des jeunes gens de son pays qui ont lancé 
les manifestations en disant  : «  Nous n’allons pas 
émigrer, malgré la situation difficile. Il n’y a pas d’avenir 
dans l’émigration en Europe, notre avenir est ici, ceci 
est notre pays. S’il y en a qui doivent partir, ce sont les 
vieux, qui nous ont amenés dans cette impasse  !  ». 
Malheureusement, faute de leadership et de programme, 
ils n’ont pas réussi à renverser ce gouvernement 
corrompu. Ce dernier a perdu toute dignité. «  Il nous 
faut une Révolution à la française, et tous leur couper la 
tête  !  », s’emporte-t-elle en riant de son audace et de 
son exagération.

L’explosion a fait surtout des victimes parmi les 
chrétiens, le principal quartier touché était un quartier 
d’affaires à majorité chrétienne. Le quartier arménien de 
Bourj-Hammoud a aussi été fortement frappé. Mais le 
catholicos Aram, qui était en villégiature dans les 
montagnes, est immédiatement descendu à Antélias 
(siège du Patriarcat). Constatant l’ampleur des dégâts, 
il a décidé d’aller immédiatement dans le quartier 
arménien, devinant que les destructions seraient 
beaucoup plus importantes. Il est allé à la rencontre de 
gens choqués et abasourdis dans les rues, leur a parlé, 
les a écoutés. Le lendemain, il publiait un communiqué 
exigeant du gouvernement qu’il réponde aux besoins 
du peuple. Puis il appela les dirigeants arméniens 
protestants et catholiques à créer un comité commun 
d’entraide. Plus de 3000 familles ont été identifiées, ont 
reçu de l’argent, puis un groupe d’ingénieurs et 
d’architectes a fait l’inventaire des besoins de réparation. 
La diaspora s’est mobilisée pour récolter des fonds. Il a 

été décidé que les enfants des écoles arméniennes ne 
paieraient pas d’écolage pour l’année 2020 – 2021. 
Convaincus que les procédures et personnes de l’État, 
de la police et de l’armée responsables de faire 
l’inventaire des dégâts et de coordonner l’aide étaient 
partie intégrante de la corruption endémique, ils ont 
préféré prendre leurs responsabilités pour leur 
communauté, organiser l’aide eux-mêmes et ne pas 
attendre quoi que ce soit de l’État. «  Nous autres, 
Arméniens, nous sommes ‘génétiquement’ préparés à 
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répondre rapidement aux catastrophes  ». Les deux 
identités – arménienne et libanaise – de Mme Khedeshian 
se sont unies en cette occasion, car elle ne veut plus 
que l’identité communautaire prévale sur l’identité 
arménienne, comme cela est le cas jusqu’ici dans ce 
pays. « Cette mentalité et les gens qui la propagent ont 
assassiné l’identité du peuple libanais. C’est trop dur », 
dit-elle en ne pouvant retenir ses larmes.

La journée se poursuit dans les collines au-dessus de la 
ville, au siège du Synode national évangélique Syrie-
Liban (NESSL), la principale Église réformée du pays, 
qui couvre aussi la Syrie. Elle compte 14 paroisses en 
Syrie et 9 au Liban, avec chaque fois environ 40000 
membres ou sympathisants. Environ un quart est 
vraiment actif. Mais à côté de cela, elle possède 11 
écoles, avec 12000 élèves, deux crèches et d’autres 
institutions. Les frais d’écolage permettent de payer 
les salaires d’une bonne partie des pasteurs et d’env. 
80 emplois directs. L’éducation est la marque de 
fabrique des Églises protestantes dans la région, leur 
atout, connu et reconnu, raison pour laquelle une bonne 
partie de ses membres appartenaient jusqu’ici à la 
classe moyenne. L’effon-drement économique exerce 
un impact non seulement sur les collectes, mais surtout 
sur les écoles, les parents ne pouvant plus payer 
l’écolage. Le nombre d’élèves a tellement chuté que le 
budget de l’Église en est menacé. Cela l’oblige à 
prendre des mesures d’urgence, y compris en réallouant 
des sommes promises pour d’autres tâches et en 
diminuant les salaires. 

Les gens se sentent abandonnés par Dieu, comme le 
Christ sur la croix, ajoute-t-il. « Les hommes interrogent 
l’amour de Dieu pour eux. Bien sûr, il y a l’espérance du 
dimanche de Pâques. Mais au Proche-Orient, on dirait 
que de vendredi à dimanche, il n’y a pas trois jours mais 
des dizaines d’années ». 

Une nouvelle œuvre diaconale

Le NESSL a créé au 1er janvier une ONG pour concrétiser 
son engagement social et diaconal, la Compassion 
Protestant Society CPS. Son directeur, Georges Ziadeh 
nous raconte la situation de départ plutôt difficile pour 
cette nouvelle ONG dans le contexte actuel : le budget 
est limité puisqu’ils démarrent, mais il faut déjà pouvoir 
répondre à une catastrophe comme l’explosion du port 
ou le COVID, et ce en pleine crise économique, avec un 
staff embryonnaire, tout en se faisant connaître, récoltant 
des fonds et développant ses stratégies et procédures 
internes. Ils en sont aujourd’hui à sept projets. Autant 
dire qu’il faudra du temps pour obtenir les résultats 
conformes aux attentes et aux ambitions. Mais du temps, 
ils n’en ont pas vraiment non plus. Plusieurs œuvres 
d’entraide européennes, dont l’EPER, essaient de 
trouver le bon moyen de mettre la CPS en selle.

Tabea Stalder (EPER), Serge Fornerod (EERS), Joseph Kassab (Président du 
NESSL)
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Un crescendo d’émotions

La journée était consacrée à la situation et au travail de l’Union des Églises évangéliques 
arméniennes au Proche-Orient UACNE et aux projets soutenus par l’EPER dont, pour la première 
fois, un projet d’aide humanitaire, en l’occurrence des réparations d’appartements éventrés par 
l’explosion du 4 août. C’est une expérience nouvelle pour l’UACNE aussi. Mais le quartier 
principalement touché par l’explosion est un quartier chrétien, historique, avec de splendides 
exemples de l’architecture libanaise du XIXe siècle, habités en particulier par des Arméniens. Le 
centre administratif de l’UACNE a été dévasté par l’explosion, ainsi que la principale église du 
quartier. Le président et pasteur Megrditch Karagoezian nous accueille en retraçant une partie 
des relations historiques de l’UACNE avec l’EPER et les Églises de Suisse.

Vendredi 25 septembre 
    

L’Union s’étend sur tout le Proche-Orient (Liban, Syrie, 
Iran, Turquie, Irak, Chypre … et Australie !). Elle compte 
6000 membres actifs au Liban et autant en Syrie, mais 
la communauté de sympathisants est certainement trois 
fois plus grande. Leur mission porte depuis toujours 
prioritairement sur l’éducation, appelée parfois familière-
ment à l’interne le « pipeline aux neurones ». Là aussi, 
les difficultés s’accumulent rapidement à cause de la 
crise économique, qui «  vole  » aux gens près de la 
moitié de leur salaire au travers du taux de change 
artificiel du dollar que le gouvernement a fixé. 
Actuellement, on estime qu’env. 60 à 70% des habitants 
sont dans la pauvreté, environ 20% s’en sortent plus ou 
moins bien, et 10% sont très riches. Les Libanais nom-
ment leurs anciennes économies frappées par ces 
mesures les comptes en « lollars », contraction de livre 
et dollar. Tout comme le NESSL, l’UACNE voit son 

modèle économique très fortement remis en question, 
ce qui appelle des décisions difficiles, âprement 
disputées. 

Puis le professeur Paul Haidostian, président de 
l’Université Haygazian, université protestante arménienne 
de Beyrouth, nous emmène rencontrer les divers 
responsables des projets. Ce n’est pas vraiment le 
travail quotidien d’un professeur de théologie 
systématique d’assumer la responsabilité d’un projet 
comme tel. Paul Haidostian représente aussi l’Église 
protestante au sein du Comité interconfessionnel que 
les Arméniens ont mis en place pour coordonner leur 
aide. Pour l’UACNE, il est clair que cette explosion 
implique de changer son travail quotidien et se lancer 
dans la reconstruction pour les membres de leur 
communauté. Des dizaines d’ONG se sont annoncées 
pour faire l’inventaire des besoins et parcourent les rues 
et les immeubles depuis des semaines. Une des 
personnes à laquelle nous avons rendu visite ce jour-là  
a reçu des visites de 30 organisations qui ont pris des 
mesures, des photos, ont posé beaucoup de questions, 
rempli des questionnaires et lui ont promis de l’aide  ; 
mais jusqu’ici, aucune n’a fait quoi que ce soit. La 
frustration des habitants s’ajoute à leur drame d’avoir 
souvent perdu de nombreuses années de vie et de 
souvenirs. Notre accompagnant nous avoue que plus le 
temps avançait dans ses recherches, plus il se sentait 
presque coupable de devoir déranger et interroger des 
gens sur leurs besoins, éveillant ainsi leurs espoirs, 
sans pouvoir être sûr que leur demande sera approuvée. 
La crédibilité et fiabilité de l’UACNE est aussi en jeu. 
Tout le monde se connaît. D’où son soulagement visible 
ce matin, car, comme dans les trois autres cas que nous 

Voyage à Beyrouth –  
21 – 26 septembre 2020

De gauche à droite: Prof. Paul Haidostian (Président Haygazian University), 
Serge Fornerod (EERS), pasteur Megrditch Karagoezian (Président UACNE), 
Tabea Stalder (EPER), pasteur Nishan Bakalian (coordinateur des relations 
écclesiales UACNE)
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visiterons, ils reçoivent la confirmation définitive de 
l’EPER qu’ils obtiendront une somme entre 1000 et 3000 
francs dans les deux prochaines semaines pour financer 
les plus gros travaux, comme le remplacement de baies 
vitrées ou des portes. L’hiver et les pluies arrivent. 

En moins d’une heure, nous avons croisé au moins une 
dizaine d’équipes d’ONG comme USAID, Save the 
Children, Medair, UNHCR, MSF, des ONG musulmanes … 
Un vrai marché de dupes. La plupart ne viennent que 
pour faire des photos pour leur communication auprès 
de gros donateurs, mais ne font rien ou pas grand-
chose. L’armée coordonne l’aide, et la zone sinistrée a 
été découpée en 36 districts. Les ONG s’inscrivent avec 
leurs offres de prestations et le volume financier 
possible, et on leur attribue une partie du secteur. 
L’UACNE s’est engagée pour toucher les membres de la 
communauté arménienne, quelle que soit leur affiliation 
religieuse. 

La suite fut une série de visites d’appartements 
dévastés, que les locataires sont disposés à « ouvrir » 
(la plupart des portes sont arrachées ou cassées) pour 
des gens comme nous. Au fur et à mesure des visites, 
nous nous rapprochons un peu plus de l’endroit de la 
déflagration. Cela nous permet de prendre quelque peu 
la mesure de l’incroyable force de l’explosion, la 3e plus 
forte de l’histoire après Hiroshima et Nagasaki. Mais 
l’imagination suffit à peine, le spectacle suggère qu’un 
bombardement a eu lieu. Presque toutes les personnes 
rencontrées ont échappé à la mort par miracle. Tous 
sont traumatisés. L’explosion a eu lieu vers 18 heures. À 
cette heure, les bureaux étaient vides. En outre, le 
temps des vacances, le COVID et la crise économique 
ont fait que les rues étaient peu animées. On n’ose 
imaginer ce qui se serait passé à une autre saison et à 
une autre heure. À environ 250 m de l’autoroute longeant 
le port, sur un balcon avec pleine vue sur la mer, je 
remarque que la balustrade, pourtant épaisse et en fer, 
est complètement tordue. Au sol, se trouve une grosse 
lamelle de fonte d’env. 1 mètre de long et 20cm de 
large, elle aussi tordue. La propriétaire nous montre 
alors un bateau rouillé dans le port, à environ un 
kilomètre à vol d’oiseau ; elle nous explique qu’il s’agit 
d’une pièce du bastingage qui a atterri ici. Dans le mur 
en béton de ce balcon, on peut voir des bouts de verre 
de 2 à 3cm, incrustés si profondément qu’il est 
impossible de les enlever. Nous apprenons que l’ancre 
de ce même bateau a été retrouvée bien plus loin 
encore, après avoir percé les plafonds d’un immeuble 

de six étages. 

Plus tard, nous rejoignons le Centre d’action sociale de 
l’UACNE, au cœur du quartier arménien. Sebouh 
Terzian, le directeur d’un home médicalisé pour per-
sonnes âgées voisin CAHL, Lena Danaoghlian et son 
équipe nous parlent de l’augmentation drastique des 
demandes d’aide, de consultation et de conseil qui leur 
sont adressées depuis des mois. Contrairement aux 
services de l’État, leur travail ici est personnalisé et 
respecte la dignité de chaque individu, de chaque 
drame humain. L’écoute est essentielle, et compense en 
partie le constat amer qu’il n’est pas possible d’aider 
tout le monde. Une charge émotionnelle lourde à porter. 
L’équipe a commencé à se retrouver pour des activités 
de détente et de loisir, pour « décompresser ». Les gens 
sont en colère. Sur les murs, on peut voir des inscriptions 
comme « Pendez-les tous » (les politiciens), avec des 
graffitis explicites. On parle des ministres en les 
qualifiant de « seigneurs de guerre ». Paul Haidostian 
acquiesce et confirme, puis il ajoute  : «  Il faut tout de 
même constater que jusqu’au mois d’octobre de l’année 
passée, lorsque les banques ont commencé à imposer 
des restrictions sévères pour le retrait d’argent, 
personne ou presque n’accusait les autorités d’être 
corrompues. Tout le monde a jusqu’ici aussi profité et 
fait partie de ce système d’avantages et d’arrangements 
à tous les niveaux. Maintenant que le portemonnaie des 
gens « normaux » est touché, tout le monde s’offusque 
et se retourne contre ceux qu’ils ont élus pour maintenir 
le système en vie. Mais ce système dure ici depuis 
toujours, et remonte à l’empire ottoman. Et les Églises 
en font partie aussi … ». 

Le même soir, la chance nous sourit une fois encore : en 
dernière minute, nous pouvons rencontrer deux témoins 
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exceptionnels qui prennent du temps pour nous, malgré 
leurs occupations et obligations multiples  : Linda 
Macktaby est la directrice d’une école résidentielle pour 
enfants handicapés («  with special needs  » est 
l’expression consacrée), fondée en 1868 par des 
missionnaires britanniques (la première dans tout le 
Proche-Orient) et gérée par l’ONG Libanese Evangelical 
Society. Créée au départ pour les aveugles, elle 
accueille aujourd’hui divers handicaps, du retard mental 
à l’autisme. Linda est théologienne et psychologue, 
spécialisée dans les soins posttraumatiques. Son école 
compte 74 élèves, dont 20 en résidentiel, la plupart 
âgés, entourés par une quarantaine d’enseignants. Elle 
se bat pour donner de la dignité à des personnes 
considérées souvent encore comme folles ou comme 
de petits enfants. Parallèlement à cela, et avec ses 
propres deniers, ceux de sa famille et d’amis proches, 
elle s’engage dans la société civile, dans le domaine de 
la réflexion et de l’action politique et humanitaire, par 
ex. en confectionnant des paniers d’aide alimentaire 
pour des nécessiteux. La crise économique l’a obligée 
à baisser la fréquence de ses paniers, passant d’une 
fois par semaine à une fois par mois. Hier, elle a à 
nouveau distribué 70 paniers à elle toute seule, avec 
des produits de première nécessité, y compris des 
pampers, absolument hors de prix. Elle part d’un constat 
(apparemment si) simple  : pour aimer les autres et 
s’engager pour eux, il faut d’abord s’aimer soi-même. 
Non pas son apparence, son métier ou ses succès, 
mais sa personnalité intérieure, telle qu’elle est. L’aimer 
vraiment, comme Dieu nous aime. À partir de là, on peut 
s’engager pour aider les autres à se changer soi-même. 
Sa devise  : il faut passer de statut de donateur ET de 
receveur passifs à celui de donateur ET de receveur 
actifs. Les deux aspects sont également importants  : 
souvent, les donateurs restent passifs, parce qu’ils ne 
donnent pas suite à leur don envers la personne aidée. 
Et le receveur reste aussi passif, parce que c’est plus 
facile de demander l’aumône que de se changer soi-
même. Une sagesse et une volonté qui semblent 
inébranlables chez elle, et qui vont rester gravées dans 
ma mémoire. Elle a participé aux manifestations et a vu 
un autre esprit s’affirmer. Il y avait du « Yes we can, yes 
we want it  !  ». Le lendemain de l’explosion aussi, les 
gens étaient heureux parce qu’ils s’aidaient les uns les 
autres en nettoyant les rues, sans demander aux autres 

d’où ils venaient. Elle explique l’arrêt des manifestations 
par la peur  : du COVID, des casseurs toujours plus 
nombreux, la plupart ont perdu leur emploi et cherchent 
avant tout à survivre. Elle a refusé de devenir pasteure, 
refuse le modèle d’autorité du pasteur sur les fidèles 
pratiqué dans toutes les Églises. «  Les Églises 
aujourd’hui, c’est du business » lance-t-elle. Le contexte 
actuel des écoles confessionnelles semble lui donner 
raison : si les écoles toussent, c’est l’Église tout entière 
qui est aux soins intensifs. 

Fadi Daou, lui, est prêtre maronite, mais «  surtout  » 
président de la Fondation Adyan, active dans le conseil 
en stratégie politique. Il maîtrise parfaitement le jeu des 
divers acteurs politiques nationaux, régionaux et 
internationaux dans la région et nous transporte en 
quelques minutes dans la nébuleuse des scénarios et 
des processus en cours, possibles ou à craindre. 

L’explosion a eu un effet comparable au 11 septembre 
2001 aux États-Unis : il y a l’avant et l’après. Nos deux 
interlocuteurs vont encore plus loin que les impressions 
et informations négatives entendues ces jours au sujet 
de l’avenir du Liban, ils en «  rajoutent même une 
couche ». Le cours de la livre libanaise va probablement 
encore chuter (il y a une année  : 1  500/1, aujourd’hui 
8000/1 et demain : 30000/1 ?). Trois scénarios politiques 
sont envisageables aujourd’hui (mais cela peut changer 
demain  !)  : le «  moins pire  », celui pour lequel ils se 
battent et en lequel tant de gens espèrent, est crédité 
de 5% de chance  : un compromis raisonnable et 
acceptable pour les chiites est trouvé pour initier une 
transition sur deux ans environ et transformer le système 
actuel en un nouveau système moins ou plus du tout 
communautariste  ; le second est la poursuite de la 
dégradation économique et sociale, débouchant sur 
des violences, des conflits intercommunautaires, et un 
chaos plus ou moins contrôlé, mais pouvant déboucher 
sur une nouvelle guerre civile. Il est crédité d’env. 60% 
de probabilité. Le troisième enfin, le pire, est un 
élargissement du conflit à la région par l’intervention de 
forces étrangères, et une nouvelle guerre entre Israël et 
le Hezbollah. Une variante pourrait aussi être que le 
second scénario devienne l’antichambre du troisième. 
L’intervention des grandes puissances est jugée peu 
probable, la volonté de chercher à tout prix un 

Fr. Fadi Daou
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compromis entre les acteurs locaux encore moins, une 
prise de conscience et un mea culpa des élites et 
grands profiteurs du système irréaliste. La double venue 
du président français Emmanuel Macron a suscité 
beaucoup de sympathie et d’espoir dans la population. 
Mais c’est une sympathie « par défaut », qui a le mérite 
d’exister parce qu’il n’y a actuellement aucun autre plan 
satisfaisant venant des acteurs locaux. Ses chances de 
succès sont, à cause de cela, très minces. En cas de 
projet d’assouplissement ou de disparition à terme du 
système communautariste, les plus durs à convaincre 
seront … les chrétiens, car ce système fonctionne pour 
eux comme une protection, une sécurité. N’oublions pas 
non plus que le principal quartier détruit est un quartier 
historique et chrétien, dans lequel les habitants profitent 

de loyers très doux et sont plutôt pauvres. La 
reconstruction va provoquer une gentrification, et donc 
un nouveau mélange de population défavorable aux 
habitants actuels  ; les chrétiens devront donc quitter 
cette zone aussi ... 

Le contraste entre ces sombres scénarios et nous-
mêmes, attablés autour d’un verre de vin, dans le lobby 
confortable et décoré avec goût d’un hôtel aux standards 
européens nous met tous soudain un peu mal à l’aise. 
Nous nous regardons en silence, tour à tour, et hésitons 
un instant à continuer à penser ... 

Serge Fornerod | Septembre 2020

Tabea Stalder (EPER), Salpi Jalian (membre du comité de projet de l’UACNE)

De gauche à droite : Razmig Kaprielian (membre du comité de projet de l’UACNE), Tabea 
Stalder (EPER), George Abdoyan (coordinateur du projet de l’UACNE)


