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In Kürze

1. Die Covid-19 Pandemie bestätigt die Erfahrungen 
von Klimawandel und Flüchtlingskrise: Die globalisierte 
Welt macht alle Menschen zu Nachbarn.

2. Die Pandemie führt in dramatischer Weise das un-
überwindbare Risiko jeder menschlichen Begegnung 
vor Augen: die und der andere sind zugleich Beziehung 
und Bedrohung.

3. Das Corona-Virus ist der grosse Gleichmacher. Es 
zeigt die grundsätzliche Verletzlichkeit der Menschen: 
Vulnerabilität ist nicht die Ausnahme, sondern der Nor-
malfall. 

4. Ein Lebensschutz, der die Menschlichkeit opfert, um 
das Überleben zu retten, schützt nicht das Leben, son-
dern vermeidet nur den Tod. 

5. Aus biblischer Sicht gibt es kein ansteckungsfreies 
Leben in einer hoch infektiösen Welt.

6. Infektionen sind ambivalente Einbrüche von aussen: 
Biologische und Computerviren bedrohen die eigene 
Gesundheit und die technische Funktionsfähigkeit. Die 
Ansteckung durch den Geist Gottes heilt von der 
menschlichen Selbstentfremdung.

7. Das biblische Bild für die Krise ist die Wüste: der Ort 
der bedrohlichen Lebensfeindlichkeit und zugleich der 
Konzentration, Kontemplation und Zukunftsoffenheit. 
Die Wüste zeigt, wem die Menschen ihr Leben verdan-
ken, wer sie am Leben erhält und zum wahren Leben 
führt.

8. In der Krise offenbart sich der biblische Gott den 
Menschen. So wird in der Krise der Aufbruch in ein 
neues Leben mit Gott möglich.

9. Die Pandemiekrise ist kein Gottesurteil und ihre Be-
wältigung kein Heilsweg. 

10. Die biblische Botschaft widerspricht allen Durch-
halteparolen nach dem Motto «Alles wird gut!». Krisen 
fordern kein trotziges «Immer Weiter So» heraus, son-
dern sind Unterbrechungen, die Chancen zur Prüfung, 
Wandlung und Umkehr eröffnen.

11. Der gesellschaftliche lock down darf nicht zum per-
sönlichen lock in werden: Kirchliche Verkündigung ver-
spricht kein sorgen- und angstfreies Leben, aber den 
Trost und die Nähe Gottes gegen die Einsamkeit, Hoff-
nungslosigkeit und Verzweiflung in der Not. 

12. Die kirchliche Botschaft lautet: Keine Vergötterung 
des Virus! Wenn das Virus unsere fundamentalen Über-
zeugungen von Mitmenschlichkeit, Empathie, Solida- 
rität und Beistand untergräbt, opfern wir unsere Ge-
meinschaft auf dem Altar eines monströsen Corona-
Gottes.
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«Das habe ich euch gesagt, damit ihr Frieden habt in 
mir. In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost, ich 
habe die Welt überwunden.»

Johannes 16,33

«Our hubris we thought we knew, but as we bow our 
heads within the virus’ awesome power, all we are 
sure of now is our defencelessness. In the end this 
vulnerability may be, for our planet and ourselves, 
our saving grace, as we step chastened into tomorrow. 
Released from our certitude, we present our purest 
offering to the world – our prayers.»

Nick Cave1 

1  Im Leben angekommen

Die Welt steht Kopf, nicht die Welt, die schon seit lan-
gem – aus biblischer Perspektive seit dem Sündenfall – 
in Unordnung ist, sondern unsere Welt, die bisher von 
den Chancen der Globalisierung profitieren konnte, 
ohne von ihren Risiken und Ambivalenzen betroffen zu 
werden. Zuerst der Klimawandel, dann die Flüchtlings-
krise und jetzt die Virusepidemie konfrontieren uns mit 
der längst bekannten Einsicht: Die globalisierte Welt 
ist ein Dorf. Das gilt nicht nur für die globale Gleichzei-
tigkeit digitaler Informationen, den weltweiten Zugang 
zu Produkten und touristischen Attraktionen (für die, 
die es sich leisten können), sondern auch für die gren-
zenlose Ansteckungsgefahr mit Gewalt, Unfrieden, Un-
gerechtigkeit und Not.2 Nicht nur die künstlichen Com-
puterviren, sondern auch ihre biologischen Varianten 
verbreiten sich über alle nationalen, politischen und 
kulturellen Grenzen hinweg. Die Globalisierung selbst 
zeigt virusähnliche Qualitäten: der unbegrenzte Aus-
tausch, die unaufhaltsame und unkontrollierbare Ver-
netzung.

Wir erleben in diesen Wochen die ungebremste Kon-
frontation mit der Welt, wie sie ist. Wir sind nach wie 
vor privilegiert (und werden es auch bleiben), aber der 
Schutzmantel unseres herausgehobenen Wohlstands-
status hat Löcher bekommen. Auch wir werden heute 
von Ereignissen und Entwicklungen bedroht, die bisher 
nur die Gefährdungen der anderen waren. Der Virus 
hat uns auf bedrohliche Weise mit der globalen Wirk-
lichkeit infiziert. Unmittelbarer und schonungsloser  
als jeder Appell wird klar, dass die Weltbevölkerung in  
einem Boot sitzt. Selbstverständlich verfügt auch die 
Covid-19 Titanic über verschiedene Decks und Klas-
sen mit sehr unterschiedlichem Komfort. Aber wir 
schwimmen im gleichen Ozean und können uns in kei-
nen schützenden Hafen zurückziehen. Wir sind mit an 
Bord und werden das Schiff nicht verlassen können.

Die Pandemie wirkt wie ein Gleichheitsgenerator. Sie 
macht die unterschiedlichsten Menschen unabhängig 
von ihrem Ort und Status in der Welt und ohne eigenes 
Zutun oder Unterlassen in ihrer Verletzlichkeit sicht-
bar. Sie verbindet die Menschheit in ihrer Vulnerabilität. 
Das Virus macht die Menschen nicht angreifbar, son-
dern führt uns die Verletzlichkeit und Vergänglichkeit 
unserer Leben schonungslos vor Augen. Angesichts 
der Infektionsgefahr nehmen wir uns als die wahr, die 
wir immer schon waren, sind und bleiben werden: ver-
letzliche und bedrohte Menschen. So gravierend die Ge-
walt, Gefahren und Risiken von aussen auch sind, die 
massivsten Gefahren drohen vom eigenen Leib: dem 
eigenen vergänglichen und krankheitsanfälligen Körper, 
in dem jeder Mensch steckt, dem eigenen Geist, des-
sen Wachheit sich niemand (auf Dauer) gewiss sein 
kann, und der eigenen Seele, deren Wahrnehmungen 
und Reaktionen sich kaum kontrollieren oder program-
mieren lassen.

Das Virus macht uns auf erschreckende Weise (wie-
der) bewusst, was wir in unseren vertrauten privilegier-
ten Lebenswelten weitgehend vergessen haben: Die 
Unvollkommenheit und Schutzlosigkeit des menschli-
chen Lebens sind keine Ausnahmesituation – wie der 
politische Ausnahmezustand der Pandemie suggerie-
ren mag –, sondern der Normalfall. Es gibt kein anste-
ckungsfreies Leben in einer durch und durch infektiö-
sen Welt. Die Bibel und die antike Philosophie wussten 
um die fundamentale Fraglichkeit des Menschen, die viel 
weiter reicht als seine unperfekte biologische Kon- 
struktion. «Nackt, unbeschuht, unbedeckt, unbewaff-
net», wie Platon im Dialog Protagoras feststellt, ist der 
Mensch ein «Mängelwesen» (Johann Gottfried Herder), 
das, um zu überleben, lernen musste, Hand (Technik) 
und Wort (Verstand) zu gebrauchen. Alles Erdachte, 
Entdeckte und Erfundene befreit nicht von der Ver-
gänglichkeit und Nichtigkeit der irdischen Existenz, wie 
die Bibel immer wieder einschärft: «Nichtig und flüch-
tig, sprach Kohelet, nichtig und flüchtig, alles ist nichtig.» 
(Koh 1,2) oder «Der Mensch gleicht einem Hauch, seine 
Tage sind wie ein flüchtiger Schatten.» (Ps 144,4) Die-
se Einsichten sind so erschütternd wie normal. Unsere 
weitgehende Verbannung der alten ars moriendi, die 
keine Kunst des Sterbens war, sondern die Kunst, mit 
der eigenen Sterblichkeit zu leben, auf Palliativstatio-
nen und in Abdankungshallen, erwischt uns gerade auf 
dem falschen Fuss. Mit der Pandemie ist auch die Ge-
genwart des Todes in den Lebensalltag zurückgekehrt.
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2  Viren und Krisen

Viren haben Konjunktur, nicht nur in der Medizin (Im-
munologie, Epidemiologie, Virologie), sondern auch in 
den digitalen Medien und Kulturwissenschaften.3 Sie 
sind auf seltsame Weise angstbesetzt und faszinations-
besessen. Ebola, AIDS, ILOVEYOU, BSE, Anthrax, 
Pocken, SARS oder Lovsan. Ebola, AIDS und SARS 
sind medizinische Viren, BSE tierische Proteine (Prio-
nen), Anthrax ein Bakterium, ILOVEYOU und Lovsan 
virale Computerprogramme. Mit dem Aufkommen von 
AIDS in den 1980er Jahren wurde das Virus weit über 
seine biologisch-medizinische Bedeutung hinaus zu 
einem prägenden Kulturphänomen. Die unheimliche 
Faszination von Viren besteht in ihrem eigentümlichen 
Status zwischen Realität und Fiktion. Sie nisten sich un-
bemerkt in einem Wirtsorganismus ein, codieren fremde 
«Betriebssysteme» für eigene Zwecke, entziehen sich 
durch Mutation häufig ihrer erfolgreichen Bekämpfung, 
sind aufs äusserste reduzierte «Informationspakete», 
stehen für ein Prinzip oder eine Ordnung mit eigener 
Logik und eigenen Regeln und sind ungeachtet ih- 
res hybriden Status zwischen lebendig und tot wahre 
Überlebenskünstler. Viren irritieren die übliche Unter-
scheidung zwischen lebendigen Organismen und to-
ten Gegenständen ebenso wie die Trennung zwischen 
Eigenem und Fremden. Als unheimliche Bemächtigung 
hinter dem Rücken befeuern sie unsere Ängste vor 
Kontrollverlust und chaotischer Unordnung. Sie über-
tragen unsichtbar und unbemerkt Fremdes auf oder in 
das Eigene. Der infizierte Körper oder PC ist zwar immer 
noch der eigene, aber im innersten fremdgesteuert wie 
die Marionette, die an den Fäden zappelt, die von einer 
unsichtbaren Macht gezogen werden. Wie bei der be-
drückenden Verselbständigung der Psyche, deren Wir-
kungen sich zerstörerisch gegen das Selbst richten, ist 
das infizierte Subjekt nicht mehr «Herr im eigenen 
Haus».4 Viren – biologisch, digital oder metaphorisch – 
stehen für die massive Bestreitung von Individualität, 
Autonomie, Selbstbestimmung und Souveränität. In der 
Konsequenz sind sie eine einzige Demütigung und 
Verhöhnung der Idee menschlicher Selbstbestimmung 
und Souveränität. 

Gefährliche Infektionen haben viele Gesichter. Aus der 
Perspektive des neuzeitlichen Menschenbildes bildet 
die «Unmündigkeit» das prominente Beispiel für eine 
prekäre Ansteckung. Der Gedanke von der selbstzer-
störerischen Fremdbestimmung der eigenen Person 
durch andere kehrt die viel ältere biblische Vorstellung 
von der menschlichen Hybris um, «im Leben und im 
Sterben» auf sich selbst anstatt auf Gott zu setzen. Die 
ursprünglichste aller Infektionen, an der Menschen lei-

den und zugrunde gehen, ist die Sünde, die Abkehr von 
Gott und die Hinwendung zu einer Lebensweise, als ob 
es Gott nicht gäbe (etsi deus non daretur). Die Bibel be-
schreibt die Gottvergessenheit als ein Virus, das von 
den Menschen Besitz ergreift, indem es ihnen sugge-
riert, als souveräne Subjekte endlich bei sich selbst an-
gekommen zu sein. Es wäre erhellend, unter dem Ein-
druck der aktuellen Pandemie die Sprache und Bilder, 
mit der die Infektion wahrgenommen und beschrieben 
wird, mit den biblischen Äusserungen über die Sünde 
zu vergleichen. Nicht weil das Virus eine Sünde wäre. 
Das ist es so wenig wie die Liebe – von beidem werden 
Menschen zwar in ganz unterschiedlicher Weise, aber 
unabhängig von ihrem Willen und Tun heimgesucht oder 
affiziert. Krankheitsinfektionen, die aufklärerische Dia-
gnose der menschlichen Unmündigkeit und das bibli-
sche Sündenverständnis stimmen darin überein, dass 
sie sich in der Regel unbemerkt und ungewollt in den 
Menschen ausbreiten, sie schwächen, bedrohen, von 
ihnen Besitz ergreifen und sie ihrer Lebensfähigkeit 
und -bestimmung berauben. Es geht also nicht um die 
Unmündigkeit der Infizierten, die Sündhaftigkeit des 
Virus oder die virale Struktur von Fremdbestimmung 
und Sünde, sondern um die Menschen und darum, was 
die Infektionen mit oder aus ihnen machen.

Der Übereinstimmung bei den Symptomen stehen völ-
lig unterschiedliche Therapien gegenüber. Gegen die 
Unmündigkeit hatte Immanuel Kant seinen «Wahl-
spruch der Aufklärung» gesetzt: «Sapere aude! Habe 
Mut, dich deines eigenen Verstandes [ohne Leitung 
eines anderen] zu bedienen!»5 Selbst denken und die 
Vernunft zum Gesetzgeber des eigenen Lebens ma-
chen lautet die Devise autonomer Subjekte. Der Königs-
berger Philosoph verordnete den fremdbestimmungs-
anfälligen Menschen ein Therapiebad im Drachenblut 
der transzendental begründeten (Willens-)Freiheit. Ein 
auf den ersten Blick ähnliches, aber umgekehrt wirken-
des Bad hatten die Reformatoren im Anschluss an das 
Evangelium empfohlen: Die Taufe, als Reinigungsbad 
von dem Sündenvirus, im Mitvollzug von Tod und Auf-
erstehung Jesu Christi. Die Therapie zielt nicht auf die 
Immunisierung gegenüber allen Einwirkungen von aus-
sen, sondern umgekehrt auf die Öffnung und Durch-
lässigkeit des Eigenen für das Fremde – mehr noch: 
die vollständige Auslöschung des Eigenen zugunsten 
der umfassenden Aussenbestimmung in der Christus-
zughörigkeit:

«Wir, die wir für die Sünde tot sind, wie sollten wir 
noch in ihr leben können? Wisst ihr denn nicht, dass 
wir, die wir auf Christus Jesus getauft wurden, auf 
seinen Tod getauft worden sind? Wir wurden also mit 
ihm begraben durch die Taufe auf den Tod, damit, 
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wie Christus durch die Herrlichkeit des Vaters von 
den Toten auferweckt worden ist, auch wir in der 
Wirklichkeit eines neuen Lebens unseren Weg ge-
hen. Wenn wir nämlich mit dem Abbild seines Todes 
aufs Engste verbunden sind, dann werden wir es ge-
wiss auch mit dem seiner Auferstehung sein. Das gilt 
es zu erkennen: Unser alter Mensch wurde mit ihm 
gekreuzigt, damit der von der Sünde beherrschte 
Leib vernichtet werde und wir nicht mehr Sklaven der 
Sünde seien. Denn wer gestorben ist, ist von allen 
Ansprüchen der Sünde befreit.» (Röm 6,2–7) 

Die Bibel bietet ein umfassendes Krisenhandbuch für 
die Schöpfung auf der Kippe.6 Krisen sind Kulmina- 
tionspunkte, an denen Entwicklungen oder Prozesse 
nicht mehr weitergehen, sondern auf die eine oder an-
dere Seite kippen: In der gesundheitlichen Krise ent-
scheidet sich, ob die Patientin gesund wird oder stirbt. 
Bei der prophetischen Krise kommt es zur Umkehr 
oder zum Desaster. Und in der historischen Krise än-
dern sich die politischen Verhältnisse zum Guten oder 
Schlechten. Krisen werden negativ wahrgenommen, 
weil sie den Rückweg in die vertraute Normalität ver-
sperren. Es gibt kein Zurück, nur ein Vorwärts, wobei 
unbekannt ist, wohin die Reise führt. Fest steht nur, 
dass die Zukunft keine Fortsetzung der vertrauten  
Gegenwart sein wird. Die zentralen Geschichten der 
Bibel schildern solche Krisensituationen: Der Sünden-
fall, die Sintflut, der Aufbruch Abrahams, der Auszug 
aus Ägypten, die Zerstörung des Jerusalemer Tempels, 
das Damaskuserlebnis des Paulus, Getsemani, Karfrei-
tag, Ostern, Auffahrt und Pfingsten. Krisensituationen 
werden zu Wende- und Ausgangspunkten für wegwei-
sende Aufbruchsgeschichten. In der Krise kommt etwas 
in Gang, das die Lebensgeschichten einzelner Men-
schen oder die gesamte Menschheitsgeschichte grund-
legend verändert. In den Psalmen und bei Hiob werden 
menschliche Krisenerfahrungen in ergreifender Weise 
im Zwiegespräch mit Gott in Worte gefasst und reflek-
tiert.

Die medizinische und kulturwissenschaftliche Beschrei-
bung von Viren weist verblüffende Ähnlichkeiten mit 
zentralen biblischen Erzählungen vom Handeln Gottes 
auf. Die neutestamentlichen Schilderungen von der 
Wiedergeburt des neuen Menschen in der Taufe oder 
die Geistbegabung an Pfingsten, die in der christlichen 
Tradition häufig als Geburtsstunde der Kirche gilt, glei-
chen den Wirkungen eines Virus: Der Heilige Geist ist 
nicht nur eine geistige Inspiration, sondern ergreift den 
ganzen Menschen mit Leib, Seele und Geist. Die vom 
Heiligen Geist Erfüllten verfügen plötzlich über Fähig-
keiten, die sie aus sich heraus niemals hätten. Während 
bei medizinischen oder Computerviren das Eigene 
durch das eingedrungene Fremde zerstört wird, befreit 

das eindringende Fremde des Geistes Gottes umge-
kehrt von der Selbstentfremdung des Eigenen. Der Hei-
lige Geist entfremdet von der durch die Sünde bewirk-
ten menschlichen Entfremdung von seiner eigentlichen 
Bestimmung. Bedroht das Krankheitsvirus die Funktions-
fähigkeit des eigenen Körpers und setzt die Erkrank-
ten den gefährlichen Reaktionen ihrer Körper aus, be-
freit der Geist Gottes umgekehrt von den selbstzer- 
störerischen Kräften in der eigenen Person. Die Alte 
Kirche prägte in diesem Zusammenhang den Titel  
Medicus Christus, der nicht auf den Wunderheiler Jesus, 
sondern auf Christus den Heiland (Salvator Mundi,  
Erlöser der Welt) abzielt. Zwei Aspekte sind aus heuti-
ger Sicht bemerkenswert: Einerseits wurde die sote-
riologische Bedeutung Christi als Erlöser analog zur 
damaligen Vorstellung der ärztlichen Tätigkeit ver- 
standen, ohne dabei auf die körperliche Gesundheit 
reduziert zu werden.7 Vielmehr wird an den Personen 
Jesus und Paulus deutlich, dass das heilende Handeln 
Gottes nicht an körperlichen Zuständen des Leidens 
und der Krankheit gemessen werden kann. Andererseits 
liegt die soteriologische Christus-Medicus-Vorstellung 
dem medizinischen Virusbegriff zeitlich weit voraus. 
Wenn also Ähnlichkeiten zwischen dem biblisch-christ-
lichen Verständnis von den Wirkungen des Heiligen 
Geistes und den modernen medizinischen und kultur-
wissenschaftlichen Viruskonstrukten bestehen, liegt die 
Vermutung nahe, dass die modernen Begriffsgehalte 
durch die älteren biblischen Vorstellungen mitgeprägt 
wurden.

Die Bibel kennt keine Durchhalteparolen nach dem 
Motto «Alles wird gut!» Die menschliche Sehnsucht 
nach einem «Immer weiter so!», die Krisen zu blossen 
Unterbrüchen der liebgewonnenen Normalität he- 
runterspielt, war zwar den Menschen der Bibel nicht 
fremd, wird aber konsequent als Irrweg entlarvt und 
verworfen. Die verführerische Rückkehr zu den Fleisch-
töpfen vertrauter Gewohnheiten ist keine biblische  
Option. Genauso fremd sind ihr menschliche Allmachts-
phantasien, das Leben mit den richtigen Massnahmen 
und Techniken schon in den Griff zu bekommen. Statt-
dessen eröffnet die Bibel den Blick auf Krisenwahr-
nehmungen als Chancen zur Umkehr und zum Auf-
bruch. Auch wenn die biblische Botschaft nicht an  
politischer oder gesellschaftlicher Krisenbewältigung 
interessiert ist, entlarvt sie ein grundlegendes Pro- 
blem moderner Gesellschaften: ihre strukturelle Un- 
belehrbarkeit. Wider besseres Wissen setzen sie auf 
die Strategien und Therapien, die die Krise nicht nur 
nicht abgewendet, sondern häufig (mit) ausgelöst ha-
ben. Die nach dem Höhepunkt der Corona-Pandemie 
in Aussicht gestellte behutsame Rückkehr zur «Norma-
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lität» bestätigt einen Systemzwang, der blind ist gegen-
über allem, was nicht den eingespielten Reaktionen 
und Funktionsweisen entspricht.8 

Die Blindheit gegenüber Einbrüchen von aussen hat 
Dietrich Bonhoeffer im Anschluss an Luther als Folge 
des in sich gekrümmten Herzens (cor curvum in se) 
beschrieben: «Das ich bleibt wirklich bei sich; das aber 
ist nicht sein Ruhm, sondern seine Schuld. Das in sich 
gefangene Denken ist der echte Ausdruck des nach 
sich fragenden Menschen im status corruptionis.»9 Da-
hinter steckt die grundsätzliche Frage, wie das für die 
Menschen Gute erkannt und verwirklicht werden kann. 
Reicht der menschliche Verstand als alleinige Quelle 
des Guten aus? Oder wird das Gute erst im Überschrei-
ten der eigenen Möglichkeiten, also in der Einsicht der 
menschlichen Begrenztheit für das Gute, sichtbar? Alle 
anspruchsvollen theologischen und philosophischen 
Antworten haben sich zu keiner Zeit allein auf die 
menschlichen Fähigkeiten verlassen. Das Gute anzu-
streben bedeutete stets, über sich selbst hinauszu- 
gehen und sich selbst nicht zum alleinigen Massstab 
für die obersten Ziele zu erklären. Die radikalste Posi-
tion bietet die biblische Zuspitzung der Frage nach dem 
Guten. Die biblische Botschaft versteht darunter nicht 
das nach menschlichen Massstäben Erstrebenswerte, 
sondern die von Gottes Heil infizierte menschliche Hoff-
nung nach Ganzheit. In der Bibel kulminiert diese letz-
te Sehnsucht in dem paradox anmutenden Bekenntnis 
Jesu zu seinem Vater: «Doch nicht mein Wille, sondern 
der deine geschehe» (Lk 22,42). Der Menschensohn 
nimmt die Sache nicht selbst in die Hände, wie seine 
Jünger, die im Garten Getsemani zu den Waffen greifen. 
Das Gute lässt sich weder gewaltsam herstellen und 
durchsetzen, noch kann es festgehalten und verteidigt 
werden. Das, was den Menschen wirklich guttut, kommt 
ihnen von aussen zu: in dem Bestimmtsein ihrer ge-
samten Existenz durch den Willen Gottes. Dieser Aus-
richtung geht die Bankrotterklärung aller menschlichen 
Möglichkeiten voraus. Die Bibel schildert solche radi-
kalen Orientierungskrisen – anhand der Biographien 
von Abraham, Moses, David, Jesus oder Paulus – als 
höchst kritische Lebensmomente. Ausgerechnet aus 
den existenziellen Krisen erwachsen echte Lebens-
chancen. Die Bibel kennt kein happy end, das nur die 
menschlichen Sehnsüchte bestätigt und besänftigt. Da-
gegen setzt sie auf die Erlösung von der menschlichen 
Sehnsucht, durch totale Herrschaft (über die Natur und 
Umwelt) und (Selbst-)Beherrschung sich am eigenen 
Zopf aus dem Sumpf zu ziehen. Die biblische Botschaft 
lässt keinen Zweifel daran, dass es kein Heil in der 
Normalität gibt. Die Botschaft des Evangeliums ist ver-
störend aussergewöhnlich in jeder Hinsicht.

3  Wüste

Krisen sind fundamentale Angriffe auf unsere liebge-
wonnenen Gewohnheiten. Sie wirbeln die Normalität 
durcheinander und demontieren unsere selbstver-
ständlichen Gewissheiten. Sie sind höchst befremd- 
liche Erfahrungen eigener Art, vor denen unsere ver-
trauten Denkmuster und Handlungsrezepte versagen. 
Um sich in dieser Fremde zu orientieren wird häufig auf 
Bilder und Narrative zurückgegriffen, allen voran Wüs-
tenvorstellungen. Obwohl den meisten von uns Wüsten-
regionen allenfalls durch Urlaubsreisen bekannt sind, 
bietet die Wüste ein in unserer Kultur fest verankertes 
höchst widersprüchliches Bild: einerseits für das Le-
bensfeindliche, existenziell Bedrohliche, Unzivilisierte 
und Orientierungslose und andererseits für das Offene, 
Ungestaltete, die konzentrierte Leere, die jede Konven-
tion und Ordnung unterläuft oder aufhebt. Die Wüsten-
metapher verweist in der einen oder anderen Weise 
auf ein menschliches «Gehen ohne Grund».10 Das 
grundlose Gehen meint sowohl den Verlust des festen 
Bodens unter den Füssen als auch die fehlenden Grün-
de bzw. Absichten für das Gehen: «Wir ähneln Verirrten 
in der Wüste, die einen Stein werfen, um ein Ziel zu 
haben, auf das sie zugehen können. Nichts, so scheint 
es, ist schwerer zu ertragen als Ungewissheit.»11 In der 
Wüste schrumpft die Welt auf das monochrome, gleis-
sende Ocker des Sandes zusammen,12 das nahtlos in 
die kaum unterscheidbare Farbe des Himmels über-
geht und jede Orientierung unmöglich macht. Die Wüs-
te ist der bildhafte Ort menschlicher Orientierungs-, 
Ort- und Ziellosigkeit und kann gerade deshalb zur 
Sphäre der Orientierungs-, Ort- und Zielsuche werden. 
In den allermeisten Fällen entschliessen sich Menschen 
nicht zu einem Wüstenaufenthalt. Vielmehr werden sie 
durch bestimmte Lebenssituationen oder unter dem 
Eindruck besonderer Wahrnehmungen und Erfahrun-
gen in ihre je eigene Wüste katapultiert. Sie finden sich 
darin wieder, ohne zu wissen, wie sie dorthin kamen 
und unabhängig davon, dass sie nicht freiwillig dort sein 
möchten.

Hinter der Ambivalenz der Wüstenvorstellungen zwi-
schen Feindlichkeit und Offenheit stehen Lebenswahr-
nehmungen und -erfahrungen radikaler Kontingenz. 
Was hier und jetzt ist oder eben noch war, kann augen-
blicklich oder bereits jetzt anders sein. Alle Progno-
sen, Risikoabwägungen und Versicherungen auf zu-
künftige Ereignisse werden hinfällig angesichts der 
fundamentalsten menschlichen Erfahrung, dass auf 
die «Karriere des nächsten Augenblicks» (Ernst Bloch) 
nicht gewettet werden kann. Eine sorgfältig erinnerte 
Vergangenheit und eine verantwortungsvoll gestaltete 
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Gegenwart sind zwar Quellen für eine gedeihliche Zu-
kunft,13 aber ob einmal geerntet werden kann, was ges-
tern gesät wurde oder heute gepflanzt wird, bleibt un-
gewiss. Krisen aktualisieren die urmenschlichen Er-
fahrungen von der Vorläufigkeit und Vergänglichkeit 
lebensweltlicher Oasen. Gegen die Gefahr der jähen 
Verwüstung gedeihender Lebensverhältnisse schützen 
keine Versicherung, wissenschaftliche Erkenntnis und 
Technologie. Das Gegenteil zu behaupten und anzu-
streben sind Merkmale der alten menschliche Hyper-
trophie, die in unserer hoch technologisierten Turm-
bau-zu-Babel-Zivilisation ihren Zenit erreicht hat.

3.1  Orientierungslos in Wüste  
und Labyrinth

Das Erschreckende des Covid-19 Virus ist seine Ver-
wüstungsmacht über unsere zivilisatorischen Errun-
genschaften. Nicht nur die Gesundheit und das Leben 
der Menschen stehen auf dem Spiel, sondern auch  
die hoch ausdifferenzierten Gesellschaftsbereiche des 
Rechts, der Politik, Wirtschaft, Sozialität, Sicherheit 
und Kultur. Das Infektionsrisiko ist global und universal 
zugleich. Kein Lebensbereich ist vor der Ansteckung 
sicher. Darin zeigt sich aber nur die eine Seite von Kri-
sen- und Wüstensituationen, denn Verwüstung ist eine 
Möglichkeit aber keine Notwendigkeit von Kontingenz. 
Entscheidend kommt es darauf an, wie auf Kontingenz 
reagiert wird und wie solche Einbrüche lebenswelt- 
lich integriert und bearbeitet werden. Der Umgang mit 
Unerwartetem hängt wesentlich von der Selbstwahr-
nehmung der Betroffenen ab: Erleben sie die Situation 
als zielorientiertes Begehen eines Labyrinths oder als 
zielloses Umherirren in der Wüste (Lk 15,3)? 

Das Labyrinth und die Wüste bilden alternative Deu-
tungsmuster, wie Menschen ihr Dasein in einer kon- 
tingenten Welt wahrnehmen und beschreiben.14 An 
beiden Orten ist es unmöglich, sich einen Überblick zu 
verschaffen, sich an Bezugspunkten zu orientieren 
und an einem sichtbaren oder bekannten Ziel aus- 
zurichten. Beide Räume stehen im übertragenen Sinn 
für die menschliche Suche nach Auswegen aus einer 
problematischen Gegenwart. Die Suchbewegungen 
im Labyrinth und in der Wüste stehen bildhaft für al- 
ternative Welt- und Selbstverhältnisse. Labyrinthe sind 
künstliche, von Menschen erdachte und geschaffene 
Objekte mit einem Eingang und einem Ausgang. Wüs-
ten sind dagegen weder Artefakte, noch haben sie  
Ein- und Ausgänge. Während das Labyrinth durch zu-
meist einen einzigen zielführenden Weg definiert ist, 
verfügt die Wüste weder über eine Wegbeschreibung 

noch ist klar, wohin die Wüstenwanderung führt. Men-
schen im Labyrinth haben sich in den zivilisatorischen 
und kulturellen Strukturen und Ordnungen verlaufen. 
Menschen in der Wüste irren stattdessen in der voll-
ständigen Struktur- und Ordnungslosigkeit umher. Bei-
de Situationen können bedrohlich sein. Aber während 
das eine Risiko in einer Überstrukturierung (Überkom-
plexität oder Überdeterminierung) gründet, entspringt 
die andere Gefahr umgekehrt anarchischer Verhält- 
nisse. Im einen Fall sind die Umherirrenden Opfer ei-
nes Zuviel, im anderen Fall Opfer eines Zuwenig an 
Ordnung.15 

Menschen können also auf sehr unterschiedliche Wei-
se in die Irre bzw. in der Irre laufen. Und die Art und 
Weise, wie sie ihre Desorientierung wahrnehmen, be-
stimmt, welche Strategien sie wählen, um die Krise zu 
überwinden. Sie haben sozusagen die Wahl zwischen 
Labyrinth- und Wüstenstrategien. Labyrinthkonzepte 
setzen auf die Veränderbarkeit, Korrektur- und Anpas-
sungsfähigkeit menschlicher Ordnungen. Wenn der 
Ausgang nicht gefunden wird, muss er verlegt oder ein 
Loch in die Wand geschlagen werden. «Schon wenn 
wir von Orientierungskrise reden, spüren wir Erleichte-
rung, denn eine Krise ist, wenigstens im Prinzip, zu über-
stehen. Damit haben wir zwar noch keine Sicherheit 
gewonnen, aber wir schliessen nicht aus, dass wir  
sie gewinnen könnten.»16 Ist das Problem selbstge-
macht, gilt das auch für die Lösungen. Im Gegensatz 
dazu können Wüstenkonzepte nicht auf die eigenen 
Fähigkeiten setzen, weil die prekäre Situation nicht 
selbstgemacht, sondern durch äussere, nicht beein-
flussbare Umstände verursacht ist. Bestätigt die Laby-
rinthperspektive negativ die Souveränität der Suchen-
den, werden Menschen in der Wüste gerade mit den 
Grenzen oder dem Verlust ihrer Souveränität konfron-
tiert. Im Labyrinth haben sich die Menschen lediglich 
im eigenen Haus verlaufen, in der Wüste befinden sie 
sich dagegen auf fremdem und unbekanntem Terrain. 
Während sich Menschen im Labyrinth auf das Vorhan-
densein eines Ausgangs verlassen können, ist völlig 
ungewiss, ob sie den Weg aus der Wüste jemals finden 
werden. Darin besteht die einzigartige Radikalität von 
Wüstenaufenthalten. An sie mag Hans Blumenberg ge-
dacht haben, als er bemerkte: «Alle haben verstanden. 
In Wüsten will man nicht vergeblich gewesen sein und 
gewartet haben. Darum gibt es nichts Gefährlicheres 
als Leute, die aus der Wüste zurückkommen.»17
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3.2  Wüstenwanderungen…

«Du sollst dich erinnern an den ganzen Weg, den 
dich der HERR, dein Gott, vierzig Jahre lang ge- 
führt hat in der Wüste, um dich demütig zu machen 
und zu erproben und um zu erkennen, wie du ge- 
sinnt bist, ob du seine Gebote halten wirst oder 
nicht» (Dtn 8,2). 

Der Gott der Bibel ist kein unbeteiligter Beobach- 
ter des Weltgeschehens. Als Schöpfer und Erhalter 
des Alls ruft er Menschen zum Glauben, geht mit ihnen 
einen Bund ein und stellt sie auf einen besonderen  
Weg. Das biblische Bild des Lebens der Gläubigen als 
«Wanderschaft» gehört seit den Anfängen zum kirch-
lichen Selbstverständnis und theologischen Nach-
denken über das menschliche Dasein.18 Gott geht mit 
den Menschen und führt sie auf ihrem Weg, den er für  
jeden Menschen bestimmt hat. Den eigenen Lebens-
weg von Gott bestimmen zu lassen, bedeutet nicht nur 
das Absehen von den eigenen Massstäben, sondern 
auch die Bereitschaft, gegen die eigenen Urteile und 
Überzeugungen zu leben: «O Tiefe des Reichtums, der 
Weisheit und der Erkenntnis Gottes! Wie unergründ-
lich sind seine Entscheidungen und unerforschlich seine 
Wege!» (Röm 11,33) Deshalb ist nicht ausgeschlossen, 
dass Gott selbst sein Volk in Lebenswüsten führt, wo 
es Durst, Hunger und Leiden ausgesetzt ist. So nega-
tiv solche Wüstenerfahrungen aus menschlicher Sicht 
beurteilt werden, sind sie nicht automatisch Ausdruck 
von Gottverlassenheit. Die Gegenwart Gottes lässt sich 
nicht an einer Art menschlichem Wohlfühlbarometer 
ablesen. Gerade negativ wahrgenommene Erfahrungen 
können sich als Form besonderer Gottesnähe heraus-
stellen. 

Das ist zunächst ein höchst befremdlicher Gedanke. 
Warum sollten Menschen Gott ihr Leben anvertrauen, 
wenn er ihnen kein gutes und erfolgreiches Leben ga-
rantiert? In den Geschichten des Volkes Israel kommt 
es zu einer sensationellen «Umbewertung der Wüs- 
te vom ‹ausserhalb› liegenden, gänzlich fremden, als 
Wohnort nicht in Betracht kommenden Gegenraum zu 
einer bestehenden Möglichkeit des Existenziellen».19 
Mit dem Aufbruch Abrahams wurde die Wüste zu einem 
Ort der Freiheit, «ein, wenn auch nicht vollkommen 
neues, so doch in dieser Entschiedenheit erstmals 
vorgetragenes Konzept».20 Bis heute erinnert sich das 
Judentum voller Stolz an seine Herkunft aus der Wüste 
(jiziat mizraim).21 Chaim Noll resümiert: «Für die alten 
Ägypter war Wüste – namentlich die lybische, die ‹West-
wüste› – schlicht der Ort des Todes, ein Synonym für 
die Unterwelt. In den Mosaischen Büchern erfolgte die 
Transformation in einen Ort göttlicher Gnade, ein Sym-

bol des Überlebens, indem der biblische Gott, nach ei-
ner in der Wüste erfolgten Offenbarung, das Volk Israel 
an diesem tödlichen Ort eine vierzigjährige Wande-
rung überstehen liess. Dieses hoffnungsbetonte Kon-
zept der Wüste wurde vom Christentum übernom- 
men und ausgebaut, zu einem symbolischen Ort der 
Gottesnähe und spirituellen Vervollkommnung des 
Menschen.»22 

Auch für das auserwählte Volk war die Wüste – ganz 
menschlich betrachtet – der «ground zero». Es hatte 
die Versorgungssicherheit in der Sklaverei gegen die 
lebensunwirtliche Freiheit in der Wüste eingetauscht 
und dieser Tausch blieb für die Wüstenwandernden ein 
bleibender Stachel. Gegen diese menschliche Sicht 
steht Gottes überwältigendes «Aber»: In der Wüste  
offenbart sich Gott seinem Volk. «Im Wüstenland fin-
det er es, in Irrsal, Heulen der Öde», wie Martin Buber 
und Franz Rosenzweig Dtn 32,10 übersetzten.23 Gott 
führt sein Volk in die Wüste, um es von allem zu be-
freien, was sich zwischen ihm und den von ihm Aus- 
erwählten stellen könnte. In der lebensfeindlichsten 
Region der Welt schliesst Gott seinen Bund mit dem 
auserwählten Volk. Der Aufenthalt in der Wüste wird 
anschliessend zur Zeit der Erprobung im Gottesbund. 
Im von Gott beschlossenen Bund zu leben bedeutet, 
sich Gottes Führung durch die Wüste anzuschlies- 
sen. Die Erprobung der Wüstentauglichkeit des Glau-
bens ist das Privileg der Kirche, das sie mit dem Got-
tesvolk teilt. Glaube im biblischen Sinn erwartet nicht 
wellness als subjektives, «billiges» Wohlbefinden,24 
sondern zeigt sich in der fitness für das Reich Gottes  
(Lk 9,62). 

Die zentrale biblische Botschaft enthält ein Wellness-
konzept eigener Art: das gute, erfüllte und vollkommene 
heile Leben in Christus. Obwohl diese ewige wellness 
bei Gott nicht durch mentale oder Körpertechniken 
verwirklicht werden kann, legen Jesus und die Apostel 
grossen Wert auf die geistliche fitness im Glauben. 
Die Aufforderung «Übe dich in der Frömmigkeit» (1Tim 
4,7), verwendet im griechischen Original das Verb 
gymnazo. Der Aufruf zur geistlichen Gymnastik zur 
Stärkung der «Frömmigkeit» erklärt die Kirche zu ei-
ner geistlichen Turnhalle, in der der Glaube geübt und 
für die Stärkung der Glaubenskondition trainiert wird. 
Die kleineren oder grösseren Wüstenerfahrungen, die 
unsere Glaubensleben prägen, sind die geistlichen Trai-
ningsparcours, die in der Bibel «Zeiten der Versuchung» 
(peirasmos, Lk 8,13) genannt werden. Peirasmos meint 
hier die «Anfechtung», die bedrängt, nicht um zu  
zerstören, sondern um zu stärken. In der «Zeit der Ver-
suchung», von der Jesus in Lk 8,13 spricht, werden 
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Menschen einerseits an ihre Grenzen geführt, um ihre 
hoffnungslose Begrenztheit zu erkennen.25 Anderer-
seits gehören «Zeiten der Erprobung» wesentlich zum 
Glaubensleben dazu: 

«Kind, wenn du herzutrittst, um den Herrn zu dienen, 
bereite deine Seele auf Prüfungen vor. Richte dein 
Herz gerade aus und sei standhaft und überhaste 
nichts in der Zeit des Leids. Halte dich an ihn und wer-
de nicht abtrünnig, damit du an deinem Ende gross 
sein wirst. Nimm an, was immer dir widerfährt und sei 
geduldig in den Wechselfällen deiner Erniedrigung. 
Denn im Feuer wird Gold geprüft, und der Mensch, 
der angenommen wird, im Schmelzofen der Erniedri-
gung» (Sir 2,1–5).

Die erste biblische Einsicht lautet: Im Leben der Glau-
benden gibt es Zeiten der Erprobung, die – entgegen 
einer moralischen Bestätigungslogik – nicht als Gott-
verlassenheit, sondern als besondere Gottesnähe er-
fahren werden.

3.3  … aber nicht allein …

«Er machte dich demütig und liess dich hungern und 
speiste dich dann mit Manna, das du und deine Vor-
fahren nicht gekannt hatten, um dir zu zeigen, dass 
der Mensch nicht allein vom Brot lebt. Sondern von 
allem, was auf Befehl des HERRN entstanden ist, 
lebt der Mensch.» (Dtn 8,3)

Erprobungszeiten sind aber nicht nur Ausdruck des 
göttlichen Anspruchs auf sein Volk und seine Kirche, 
vielmehr kommt Gott darin den Menschen in wunder-
barer Weise nah. Das ist die zweite fundamentale Ein-
sicht der Bibel. Gott erprobt seine Nachfolgegemein-
schaft als liebevoller und barmherziger Vater. Er speist 
sie in diesen Dürrezeiten auf eine unvorstellbare Wei-
se: etwa mit Manna vom Himmel, das kein Mensch vor-
her für möglich gehalten hätte. Genauso absurd wäre 
es den Menschen vor der Geburt Jesu vorgekommen, 
dass Gott selbst in Christus Mensch werden würde. 
Das Manna wurde Israel geschenkt, um ihm zu zeigen, 
«dass der Mensch nicht vom Brot allein lebt», sondern 
«von allem, was auf Befehl des Herrn entstanden ist» 
(Mt 4,4). Die Antwort des hungrigen Jesus in der Wüs-
te auf die Anfechtung Satans bedeutet zweierlei: Ers-
tens braucht er kein Manna vom Himmel, weil er selbst 
das lebendige Himmelsbrot, das wahre Manna ist (Joh 
6,51). Zweitens werden auch wir im Glauben durch das 
«Brot des Lebens» ernährt (Joh 6,48.56). Auf unseren 
Wüstenwanderungen erleben wir, wem wir unser Leben 
wirklich verdanken, wer uns tatsächlich am Leben er-
hält und uns zum Leben führt: «unser getreuer Heiland 
Jesus Christus», dem wir ganz «gehören».26

3.4  … und mit einem Ziel

«Halte die Gebote des HERRN, deines Gottes, indem 
du auf seinen Wegen gehst und ihn fürchtest, denn 
der HERR, dein Gott, bringt dich in ein gutes Land, 
ein Land mit Wasserbächen, Quellen und Wasser, 
das in Berg und Tal hervorströmt, ein Land mit Wei-
zen, Gerste, Reben, mit Feigen- und Granatapfel-
bäumen, ein Land mit Ölbäumen und Honig, ein Land, 
in dem du dich nicht kümmerlich nähren musst, in 
dem es dir an nichts mangeln wird […]. Und du sollst 
dich satt essen, und du sollst den HERRN, deinen 
Gott, loben für das gute Land, das er dir gegeben hat» 
(Dtn 8,6–10).

Die dritte Einsicht lässt sich mit Worten aus dem Heidel-
berger Katechismus zusammenfassen: «Auf ihn [Gott] 
vertraue ich und zweifle nicht, dass er mich mit allem 
versorgt, was ich für Leib und Seele nötig habe, und 
auch alle Lasten, die er mir in diesem Leben auferlegt, 
mir zum Besten wendet.»27 Die Erprobung ist nicht nur 
eine Erfahrung der Gottesnähe, in der Gott seine Treue 
auf überraschende Weise zeigt, sondern die Erpro-
bung fördert und bestätigt das Gottvertrauen, dass 
alle Wüstenwege, in die der Herr führt, Etappen auf 
dem Weg zu seinem guten Ziel sind. Der Gott der Bibel 
bietet keine Hollywoodinszenierungen nach dem Motto 
«Ende gut, alles gut». Die Gewissheit, dass die Wan-
derung in das «gute Land» führt, bringt die Wüste nicht 
zum Verschwinden. Jeder Schritt in der Wüste muss 
gegangen werden. Eine Abkürzung ins gelobte Land 
gibt es nicht. Zugleich ist eine solche Gewissheit der 
einzige Schutz gegen mindestens drei Gefahren, die in 
der Wüste lauern:

1. Die Verzweiflung. Sie kommt daher, dass man nur noch die 
Wüste sieht und sie damit als Endstation zu betrachten beginnt. 
Nur wer weiss, dass der Weg zwar durch die Wüste führen muss, 
aber nicht in ihr endet, wird hingegen das Vertrauen in die Ver-
heissungen Gottes nicht verlieren.

2. Der Götzendienst in der Totalisierung der Wüste. Wer nur in 
der Fixierung auf das Corona-Virus lebt, das ganze Denken, 
Entscheiden und Handeln an der Pandemie orientiert, bläht das 
Virus zu einer übermächtigen, Gott gleichen Instanz auf. Aus die-
ser Vergötterung des Corona-Virus folgt die Bereitschaft, ihm al-
les zu opfern: die Freiheit, den Rechtsstaat und am Ende sogar 
die Menschlichkeit. Die Haltung gegenüber der Virusinfektion 
unterscheidet sich kaum noch von einer magischen Praxis, bei 
der alles versucht wird, um die numinose Macht zu besänftigen 
und sie von ihrer todbringenden Zerstörung abzuhalten. 

3. Die Erfindung «guter Götter». Weil dem Virus die Rolle des 
bösen Dämons zugeschrieben wird, verlangt seine «Anbetung» 
notwendig die Erfindung anderer «guter Götter», die mächtig ge-
nug sein müssen, um ihnen die Rettung zuzutrauen. Das Um-
stellen von schwarzer auf weisse Magie schafft ein Fundament, 
auf der nicht nur die Hoffnungen auf ein gutes Ende ruhen, son-
dern auch ein nahezu blindes Vertrauen auf ihre heilsamen Wir-
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kungen: social distancing, Selbst- und Fremdquarantäne, social 
tracking, desinfizierende Reinigungsrituale bis hin zur Denunzie-
rung abweichenden Verhaltens werden mit geradezu religiösem 
Eifer befolgt und betrieben. Die gesundheitspolitischen, medizini-
schen und polizeilichen Massnahmen des Bundes waren durch-
weg klug, angemessen und besonnen. Aber die Art und Weise, 
wie diese Reglementierungen akzeptiert, angenommen und um-
gesetzt wurden, werfen Fragen auf. Rechtfertigt die Infektions-
gefahr die massiven Einschränkungen, die vor allem die Wehr-
losesten und Ohnmächtigsten in der Gesellschaft übermässig 
stark trafen: die einsam Sterbenden und ihre Angehörigen, denen 
die Begleitung am Sterbebett verboten war, die alten und kran-
ken Menschen, die von ihren vertrauten sozialen Kontakten  
abgeschnitten wurden, oder die Personen in Einrichtungen, die 
ihre Rechte nicht selbst wahrnehmen können und deren recht-
liche Vertretungen keinen Zugang erhielten? Diesen Eingriffen 
in die Grundrechte und die Fundamentalnormen der Mitmensch-
lichkeit wurde – wenn überhaupt – nur zögerlich widersprochen. 
Wie ambivalent die angebliche Solidarität beurteilt werden muss, 
zeigt ein Blick in die Präambel der Bundesverfassung. Klipp und 
klar stellt sie fest, «dass die Stärke des Volkes sich misst am 
Wohl der Schwachen». Welche Solidarität wird eigentlich be-
schworen, wenn sie diejenigen, die am meisten darauf angewie-
sen wären, nicht einmal mehr im Blick hat? Auch der beschränkte 
Blick auf die eigenen Interessen und Bedürfnisse wird in der Bibel, 
von den jüdischen Gesetzen, über die alttestamentlichen Prophe-
ten, bis zu Jesus und Paulus, als Götzendienst zurückgewiesen.

Der Bibel sind die menschlichen Ängste als Nährboden 
für die Erfindung von Göttern und Götzendienst nicht 
fremd. Sie fordert auch kein todesverachtendes Helden-
tum, im Gegenteil: «Das habe ich euch gesagt, damit 
ihr Frieden habt in mir. In der Welt habt ihr Angst; aber 
seid getrost, ich habe die Welt überwunden.» (Joh 16,33) 
Jesus ködert seine Nachfolgegemeinschaft nicht mit 
einem Wohlfühlprogramm oder irdischen Garantie- 
erklärungen. Er stellt auch kein Leben in Furchtlosig-
keit in Aussicht. Das einzige, was er verspricht, ist sein 
Trost, mit der Welt auch ihre Ängste besiegt zu haben. 
Die Verkündigung der Kirche Jesu Christi richtet sich 
deshalb nicht gegen die menschliche Wirklichkeit der 
Angst, sondern gegen die Trostlosigkeit, die die Men-
schen in ihren Ängsten gefangenhält. Anders gesagt: 
Gegen die Furcht, die falsche Götter gebiert, gibt es 
als Gegengift nur die Furcht des wahren Gottes, der 
stärker ist als unsere Ängste und uns Weisheit verleiht 
(Ps 111,10). 

4  «Église du Désert»

Die Viruspandemie hat eine Krise ausgelöst und vie- 
le Selbstverständlichkeiten in Frage gestellt: Unsere  
Mobilität und unsere Freiheit, sich in der Kirche zu ver-
sammeln, wurden eingeschränkt. Unsere Glaubens-
praxis – auf der persönlichen Ebene und auf der Ebene 

der kirchlichen Gemeinschaft – wird auf die Probe ge-
stellt. Die Corona-Krise ist auch eine Glaubens- und 
Kirchenkrise. Die Erschütterungen können als Neben-
wirkungen und Kollateralschäden der globalisierten Welt 
gesehen werden oder als eine «Zeit der Erprobung» in 
der Pandemiewüste. Die Wahl der Perspektive be-
stimmt darüber, was wir in der Krise erkennen und wie 
wir darauf reagieren.

Es wäre töricht, die Corona-Krise als «Chance» für die 
Kirche schönzureden, weil menschliche Not die Men-
schen in die Kirchen treibt. Eine Pandemie ist keine 
Chance, sondern für viele Betroffenen ein harter und 
leidvoller Gang durch die Wüste. Und auch für die Men-
schen, die die aktuelle Situation gelassen und kreativ 
für neue Lebenserfahrungen nutzen, geht es nicht nur 
um ein zeitlich begrenztes Alltagsexperiment. Eine 
Chance bietet die Zeit unter dem Pandemiediktat nur 
dann, wenn sie den Blick dafür eröffnet, was wirklich 
«Not tut» (Lk 10,42).

4.1  Wüste – Isolation oder Einkehr?

Die Massnahmen des sogenannten social distancing28 
erzwingen eine Vereinzelung und fördern eine Introver-
sion, eine Wendung nach innen der und des einzelnen. 
Menschen werden auf diese Weise unabhängig davon, 
ob sie es wollen oder nicht, verstärkt mit sich selbst kon-
frontiert. Der gesellschaftliche lock down wird dann zum 
persönlichen lock in. Die biblische Theologie unterschei-
det zwischen zwei Formen des lock in: Besonders die 
Reformatoren sahen die menschliche Gefahr des In-
Sich-Selbst-Verkrümmt-Sein (incurvitas in se ipsum) als 
Hauptmerkmal dessen, was traditionell Sünde genannt 
wird, in aller Schärfe. Sie verstanden darunter einen 
Zustand, in dem die Menschen ohne Beziehung zum 
wahren Gott und in der Folge ohne echte Beziehungen 
zu ihren Mitmenschen leben.

Zugleich gehört die Selbstreflexion zu den fundamenta-
len Möglichkeiten menschlicher Existenz. Entsprechend 
selbstverständlich ist sie ein wesentlicher Aspekt des 
christlichen Glaubenslebens. Der für Christenmenschen 
bezeichnende Haltung der Selbstreflexion ist das Ge-
bet, die in der persönlichen Stille oder in der Gemein-
schaft gemeinsam gesprochene «Einkehr» vor Gott. 
«Wenn du aber betest, geh in deine Kammer, schliess 
die Tür, und bete zu deinem Vater, der im Verborgenen 
ist» (Mt 6,6). Jesus empfiehlt den persönlichen Rück-
zug für das Gebet, um die Lenkung durch Christus und 
sein Wort nicht durch notorische menschliche Ablen-
kungen zu stören. Das eigene Leben im Spiegel von 
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Gottes Wort zu betrachten, ist nicht auf Bestätigung 
aus und impliziert die Bereitschaft, den eigenen Ambi-
valenzen offen ins Gesicht zu sehen. In der Gegenwart 
Gottes den eigenen Blick konzentriert und ehrlich auf 
sich selbst richten zu lassen, ist eine herausfordernde 
und manchmal anstrengende «geistliche Übung». Das 
Gebet bildet in diesem Sinn den beständigen Wüsten- 
unterbruch der häufig lauten und grellen Alltagswelt.

4.2  Unter vier Ohren

Die Wüste bricht auch mit unseren Kommunikations-
gewohnheiten, die durch eine starke und einschrän-
kende Funktionalisierung gekennzeichnet sind. Viele 
Gespräche haben die Qualität von Besprechungen, die 
lediglich dem Austausch von Informationen dienen. 
Eine andere Form funktionaler Kommunikation ist der 
smalltalk, eine Art verbaler Lückenfüller, ähnlich der 
Musikberieselung im Fahrstuhl und in der Einkaufs- 
halle. Mit ihm soll die in unserer «zwitschernden Welt» 
(twittering world)29 unerträgliche oder peinliche Stille 
überwunden werden. Vor dem horror silentii flüch- 
ten wir uns in den smalltalk. All dies gelingt unter den 
Pandemiebeschränkungen nur noch indirekt oder wird 
sogar bedeutungslos. Zugleich rücken andere Kom-
munikationsformen wieder stärker ins Bewusstsein, 
allen voran der Dialog. Im Dialog sind die Teilnehmen-
den um den Gegenstand ihrer Unterredung versam-
melt. Ihr gemeinsames Interesse an dem Gegenstand 
führt sie zusammen und motiviert sie, in ein Gespräch 
einzutreten. Dabei geht es nicht nur um Sachverhalte, 
Meinungen und Überzeugungen, vielmehr wird der Aus-
tausch darüber wesentlich geprägt durch die Begeg-
nung im Gespräch. Aus dem Interesse an der Sache 
wird im Dialog ein Inter-Esse, eine Anwesenheit und 
ein Füreinandersein: Aus der Kommunikation wird Kom-
munion. Diese Transformation gehört zu den einschnei-
denden biblischen Wüstenerfahrungen.

4.3  Die Hausgemeinde

Kommunion ist ein anderer Titel für die Teilhabe am Tisch 
des Herrn beim Heiligen Abendmahl. Die Reformation 
gab dem Sakrament seine Bedeutung als Akt der wirk-
lichen Kommunion mit und in Christus zurück. An Leib 
und Blut Christi kommunizieren bedeutet ihn als Spei-
se zu empfangen und als Glied in seinen Leib implan-
tiert zu werden. Nach reformiertem Verständnis ist das 
Abendmahl die aktive Kommunion mit und in Christus. 
Sakrament meint keine wahrheitsfähige Tatsache, son-
dern eine wirksame Handlung. Das Heilige Abendmahl 

ist für Christinnen und Christen die gottesdienstliche 
Handlung par excellence. Sie ist sowohl historisch als 
auch sachlich ursprünglich und bildet das Zentrum des 
liturgischen Lebens der Kirche. Nach reformatorischem 
Verständnis gehört das Abendmahl zum gemeinsamen 
Gottesdienst am Sonntagmorgen in der Kirche, an dem 
alle Gemeindeglieder beteiligt sind.

Was wird aus dem Abendmahl unter den Bedingungen 
des Versammlungsverbots in der Zeit der Pandemie? 
Wie soll in der Einsamkeit der Wüste, fern der Mahge-
meinschaft der Kirche Abendmahl gefeiert werden? Und 
wie kann das Abendmahl unter diesen Bedingungen 
zur Kommunion im oben geschriebenen Sinn sein?

Dass häufig sofort an Fernseh- oder digitale Gottes-
dienste gedacht wird, wenn über die Frage nach dem 
Abendmahl ausserhalb des sonntäglichen Gottesdiens-
tes nachgedacht wird, zeugt womöglich von dem eigen-
tümlichen «Klerikalismus», der paradoxerweise die pro-
testantische liturgische Kultur prägt (Fulbert Steffensky). 
Zwar wird der Gottesdienst nicht zur Sache von Pfarr-
personen erklärt, aber doch ihre Unverzichtbarkeit bei 
der Feier der Sakramente von Taufe und Abendmahl. 
Die Wüste erinnert uns an zwei urchristliche Einsich-
ten: Erstens ist das Heilige Abendmahl die für die Ge-
meinde Christi ursprüngliche und zentrale liturgische 
Handlung. Zweitens reicht es aus, dass zwei oder drei 
im Namen Christi versammelt sind, um unter Anrufung 
des Heiligen Geistes Brot und Wein miteinander zu tei-
len. Was unter «normalen» Umständen im Gottesdienst 
unter der Leitung einer Pfarrperson geschieht, kann 
unter Wüstenbedingungen in der Hausgemeinde von 
jeder und jedem Getauften vollzogen werden.

5  «Das Leben ist kein zweiter 
Gott»

Zweifellos ist die Corona-Pandemie eine unüberschau-
bare Bedrohung und Herausforderung globalen Aus-
masses. Inzwischen hat sich die Gesellschaft an  
die Einschränkungen gewöhnt und die offiziellen Infek-
tions- und Mortalitätsraten deuten auf eine langsa- 
me Entspannung hin. Die Debatten über das Krisen- 
management der letzten Wochen sind bereits in vollem 
Gange, und langsam setzen auch die Diskussionen 
darüber ein, was aus den jüngsten Krisenerfahrungen 
für die Zukunft gelernt werden kann. Daneben steht die 
abstraktere und grundsätzliche Frage im Raum, ob und 
in welche Richtung die globale Pandemie die Welt  
verändert habe. Eine Hoffnung, das Virus hätte eine 
Art weltpolitisches aggiornamento in Gang gesetzt, 
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erscheint eher unrealistisch. Denn die Wege, die heute 
in die Normalität zurückführen sollen, sind genau die 
ausgetretenen Normalitätspfade, auf denen die Welt 
zuvor in die Krise gegangen ist. Auch in der Krise set-
zen Politik und Gesellschaft weiterhin einzig auf die 
technologische Beherrschbarkeit der Welt. Fieberhaft 
wird an Impfstoffen und alternativen medizinischen 
Therapien geforscht. Gleichzeitig arbeiten Politik und 
Informatik an flächendeckenden Überwachungstech-
niken, um die Bewegungen der Bürgerinnen und Bürger 
zu protokollieren, zu kontrollieren und gegebenenfalls 
zu sanktionieren. Der vielbeschworene liberale Geist 
war eines der ersten Opfer des Virus. Und je stärker 
die Infektionszahlen anstiegen, desto bereitwilliger wur-
den die freiheitlichen Grundüberzeugungen zur Dis-
position gestellt.30 Dabei zeigte sich das zunehmende 
Kontrollbedürfnis als sensibler Seismograph für das 
wachsende Misstrauen in der Gesellschaft. 

In der Pandemie sind die und der Nächste immer bei-
des zugleich: die Person, die sich um die andere sorgt, 
ist zugleich die Person, die der hilfsbedürftigen zur Ge-
sundheitsgefahr werden kann. Und die Person, der die 
Sorge gilt, ist die Person, die die Gesundheit der hel-
fenden gefährden kann. Darin besteht die soziale Ge-
walt der Pandemie. Allerdings führt das Virus nur dra-
matisch vor Augen, was für jede zwischenmenschliche 
Begegnung gilt: Soziale Begegnung ist an sich und 
immer ein riskantes Unternehmen. Das prekäre Kon-
zept des social distancing beruht auf der irrigen Unter-
stellung, dass sich Menschen ohne Ansteckungsrisiken 
begegnen können. Jeder Mensch, der sich schon ein-
mal verliebt hat, der von einem Gegenüber zur Weiss-
glut gereizt wurde, dessen Vertrauensseligkeit scham-
los ausgenutzt oder der das Opfer willkürlicher Gewalt 
wurde, weiss nur zu genau, dass menschliche Begeg-
nung ein Vertrauen voraussetzt, mit dem sich die Be-
gegnenden wechselseitig aufs Spiel setzen. Würden 
wir uns auf risikokalkulierte Begegnungen beschrän-
ken, wären wir nicht mehr Mitmenschen, sondern nur 
noch Vertragsparteien. Infektionen sind das grund- 
legende Merkmal von Sozialität und Gemeinschaft. 
Genauso wie wir uns von der Lebensfreude, den Ge- 
danken, dem Optimismus, der Liebe, den Sorgen, der 
Trauer, Verzweiflung oder dem Hass eines Gegen-
übers anstecken lassen können, riskieren wir auch ge-
sundheitliche Infektionsrisiken. Nähe ist in jedem Fall 
riskant, das gilt für Verliebte ebenso wie für von einem 
Virus Infizierte. 

In Ansteckungszeiten wächst die Sehnsucht nach einer 
Art Teflonexistenz, an der alle Kontaminierungen durch 
die Umwelt wirkungslos abperlen. Der Wunsch, zwar 

Nähe zu erleben, aber davon zugleich unbeeindruckt 
zu bleiben, geht nicht auf. Dahinter steckt die absur- 
de Idee vom entkoffeinierten Anderen, dem, wie beim 
Kaffee ohne Koffein, Süssstoff ohne Kalorien oder 
Milch ohne Fett folgenlos begegnet werden kann.31 Die 
Konsequenz wäre der Verzicht auf alles, was Men-
schen durch ihre Begegnungen erst menschlich macht. 
Beunruhigende Anzeichen einer solchen Unmensch-
lichkeit zeigen sich dort, wo Familienmitglieder und 
Freunde zur Vermeidung von Infektionen ihre ster- 
benden Angehörigen und Liebsten nicht mehr beglei-
ten oder sich nicht von ihnen verabschieden dürfen. 
Damit mögen einzelne Leben gerettet oder die Über-
lebenschancen einzelner erhöht werden können. Aber 
es stellt sich die Frage, was ein solches Überleben 
oder Leben noch Wert wäre, wenn dafür gerade auf 
das verzichtet werden müsste, was das Leben in grund-
sätzlicher Weise lebenswert macht? Die Konzentra- 
tion auf das nackte Überleben reduziert Menschen  
auf ihren biologischen Organismus, für dessen Funk- 
tionserhaltung alles geopfert wird, was diesen biolo- 
gischen Organismus zu einem menschlichen Wesen 
macht: «Es ist nicht gut, dass der Mensch allein ist» 
(Gen 2,18), lautet der Ratschluss Gottes bei der Er-
schaffung der Welt. Die alltägliche Erfahrung von der 
lebenszerstörenden Macht der Einsamkeit und Isola- 
tion bestätigt die schöpfungstheologische Einsicht der 
Bibel.

Die Menschen der Bibel und Reformation wussten um 
die Gefahr, das eigene Herz an die Götterprojektionen 
menschlicher Ängste, Allmachtsphantasien und mensch-
lichen Ehrgeizes zu hängen. Konkret riskieren wir,  
unser Herz an eine technokratische Pandemiebe-
kämpfung zu hängen, indem wir unser Denken, Reden, 
Urteilen und Handeln ganz durch das Virus dominieren 
lassen. Ein Lebensschutz, der alles opfert, um das 
nackte Überleben zu retten, schützt nicht das Leben, 
sondern vermeidet lediglich den Tod. Auf die in der kirch-
lichen Tradition vertretene unbedingte Lebenspflicht 
(besonders im Blick auf den Suizid) hatte Karl Barth 
gekontert: «Das Leben ist kein zweiter Gott».32 Das gilt 
auch in Zeiten der Pandemie, in der nur ergänzt werden 
müsste: «… und das Virus auch nicht!» Der Sieg Jesu 
Christi über den Tod ist und bleibt die einzige Botschaft 
seiner Kirche. Wenn Kirche gemäss ihrem «österli-
che[n] Ursprung […] eine Protestbewegung gegen den 
Tod» ist, dann gilt das nicht auch, sondern erst recht in 
Zeiten der Todesgefahr.33 

Die Bibel ist kein Pandemiehandbuch und die Theologie 
keine alternative Virologie, die für die Kirchen in der 
Krise Patentrezepte und Verhaltensweisen bereithält. 
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Genauso wenig können staatliche Pandemiepolitik, 
medizinische Epidemiologie und Virologie Lebens- 
orientierungen bieten oder an die Stelle des kirchli-
chen Auftrags und ihrer Botschaft treten. In Krisenzei-
ten wird das komplexe Verhältnis zwischen Christen-
gemeinde und Bürgergemeinde besonders herausge-
fordert.34 Angesichts der überwältigenden Dramatik 
der Situation besteht die Gefahr, dass sich die Priori-
tätensetzung verselbständigt und die kirchliche Prü-
fung der Geister und Herren in den Hintergrund rückt. 
Die Politik gibt der Welt die Ordnungen, auf die auch 
die Kirche angewiesen ist. Die Kirche verkündigt der 
Welt die christliche Hoffnung, ohne die die staatlichen 
Ordnungen ziellos blieben. Die Aufgaben von Kirche 
und Staat überschneiden sich, sind aber weder de-
ckungsgleich, noch dienen sie dem gleichen Ziel oder 
können sich auf die gleiche Autorität berufen. Deshalb 
sind die Grenzen und Unterschiede zwischen bürger-
lichen Pflichten und christlichem Auftrag fundamental 
und unaufhebbar. 

Die Kirchen haben sich in der Pandemie als vorbild- 
licher Teil der Bürgergemeinde präsentiert und ihre 
Pflichten gegenüber den Kirchenmitgliedern als Bür-
gerinnen und Bürger verantwortungsvoll wahrgenom-
men. Als Teil der Christengemeinde standen die Kirchen 
unter dem Schock der Pandemie. Auch sie brauchten 
den Trost Christi: «Das habe ich euch gesagt, damit  
ihr Frieden habt in mir. In der Welt habt ihr Angst;  
aber seid getrost, ich habe die Welt überwunden.» 
(Joh 16,33) Die Ängste der Kirchen waren also weder 
Ausdruck mangelnden Gottvertrauens noch kirchlich-
theologisch verwerflich, sondern schlicht menschlich. 
Aber gerade weil die Kirchen menschlich reagierten, 
stellt sich die Frage nach dem Trost durch und Frieden 
in Jesus Christus. Was folgt aus seiner Zusage für das 
Reden und Handeln seiner Kirche? Worin besteht die 
genuine Aufgabe der Kirche in der Krise, die Staat und 
Gesellschaft nicht erfüllen können? Was wird aus dem 
besonders in der reformierten Tradition betonten pro-
phetischen Amt in Zeiten des staatlichen Ausnahme-
zustands? Kann die Kirche im Blick auf ihre Verkün- 
digung und ihren Auftrag eine Ausnahme reklamieren, 
wie das rechtsstaatliche Institutionen geltend machen 
können? Oder hätte Kirche dann unbemerkt ihren Herrn 
gewechselt?

6  Konsequenzen

In der Tradition der reformierten Theologie kann die 
Antwort der Kirchen in der Pandemiekrise nur lauten: 
Keine Macht dem Virus! Damit ist gemeint: 

1. Die Menschen tragen Verantwortung für die Gesund-
heit der eigenen und anderen Person. 

2. Politik und Gesellschaft engagieren sich für die 
Menschen, die unter den Folgen des Virus leiden: 
diejenigen, die infiziert und erkrankt sind und dieje- 
nigen, die von den Massnahmen der Infektionsprä-
vention in menschlich fragwürdiger Weise betroffen 
sind. 

3. Die Pandemie entlässt die Kirchen nicht aus ihrem 
Verkündigungs- und diakonischen Auftrag. Christliche 
Werke der Nächstenliebe und Barmherzigkeit unter-
liegen nicht den Massgaben gesundheitspolitischer 
Risikokalkulation. Christliche Nächstenliebe versucht 
alles und scheut nichts um der und des Nächsten 
willen. 

4. Die Pandemiekrise konfrontiert die Kirchen mit einer 
positiven und einer negativen Infektionsgefahr: der 
positiven Gefahr, den lebensgefährlichen Covid-19 
Virus zu verbreiten und der negativen Gefahr, sich 
aus Furcht vor Ansteckung gegenüber ihrem eigenen 
Auftrag zu immunisieren. Vorbildliche Mitglieder der 
Bürgergemeinde sind nicht automatisch auch gehor-
same Mitglieder der Christengemeinde. Die Frage, 
was sie in der Krise als Christengemeinde aus- 
gezeichnet hat oder hätte, bedarf einer vertieften 
Diskussion. Im günstigen Fall wird ihre Antwort mit 
denjenigen übereinstimmen, die die Kirche seit 
zweitausend Jahren in ganz unterschiedlichen und 
häufig weitaus gefährlicheren Situationen gegeben 
hat.
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